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Tutto cominciò con un piccolo graffio sulla foto di certe nuvole stellari in 
Sagittario, la cui presenza venne attribuita alla poca cautela usata nel 
maneggiare la foto o a un difetto di sviluppo. Ma una secondo foto della 
stessa zona mostrò un identico graffio, che cominciava nel punto in cui finiva 
l'altro e proseguiva con una linea inconfondibilmente curva, indice di uno 
spostamento di traiettoria, e quindi non attribuibile a un corpo celeste 
naturale. 


Immediatamente tutti gli apparecchi destinati alle rilevazioni vennero 
puntati verso l'oggetto. 


I più potenti strumenti ottici segnalarono soltanto un piccolo punto 
luminoso. Le analisi spettrografiche indicarono una superficie riflettente, 
fatto che fece pensare a del metallo; le grandi coppe dei radiotelescopi, 
invece, non segnalarono assolutamente niente. Il presunto scafo si era inserito 
in un'orbita situata a circa diciotto milioni di chilometri oltre quella di Marte, 
e non faceva ancora nessun tentativo di mettersi in comunicazione. Venne 
così presa la decisione di sacrificare la sonda di Giove, nell'intento di 
raccogliere maggiori informazioni sull'intruso. 


Come risultato, la Terra ebbe un'immagine confusa di un vascello che 
orbitava silenziosamente e, secondo alcuni, in modo implacabile come una 
gigantesca nave da guerra che navigasse intorno alle coste di una piccola 


isola. Non lanciava segnali, né rispondeva in alcun modo comprensibile a 
quelli che le venivano trasmessi. La sonda riuscì a rilevare soltanto che si 
trattava di un oggetto metallico, siluriforme, con un anello di protuberanze al 
centro, e che misurava circa mille e cinquecento metri. 


Inevitabilmente a qualcuno venne voglia di dare un'occhiata più da vicino; 
perciò due piccoli scafi da esplorazione vennero rapidamente adattati e 
preparati per il lancio. 


— Io credo — disse Walters con molta serietà — che non siano state prese 
in seria considerazione le implicazioni filosofiche della cosa. Al presente, 
l'astronave è un mistero; ma nel momento in cui entreremo in contatto con 
essa, può diventare un problema. C'è una grande differenza. 


— Non proprio — ribatté Berryman, nello stesso tono. — Il problema è 
semplicemente un mistero spezzato in un certo numero di frammenti 
maneggevoli, alcuni dei quali sono di solito legati a problemi già risolti. 
Lontano da me il voler discutere il processo intellettivo di un collega 
ufficiale, ma la vostra affermazione sa di vigliaccheria mentale. 


— Invocare una maggiore precauzione e un'accurata preparazione mentale 
non è vigliaccheria — insistette Walters. — Se vogliamo discutere i pensieri, 
io credo che un'eccessiva sicurezza... chiamatela pure coraggio se volete, è 
già una forma di instabilità che... 


— Solo una mente contorta può pensare di insultare un uomo chiamandolo 
coraggioso! — disse Berryman ridendo. — A me sembra che in questa 
operazione tutti vogliano fare gli psicologi, tranne gli psicologi. Che ne dite, 
dottore? 


McCullough taceva da alcuni minuti. Si domandava chi era stato 
quell'idiota che per primo aveva paragonato al volo delle farfalle l'orribile 
sensazione che provava dentro lo stomaco. Sapeva che gli altri due uomini 
stavano giocando con le parole e, in quella circostanza, lui poteva soltanto 


unire la sua voce a quella degli altri. Disse: — Io non sono uno psicologo. 
Comunque, la mia cuccetta è piena dal momento... in cui ci sono dentro. 


— Scusate se v'interrompo, signori — comunicò improvvisamente la Torre 
di controllo. — Vi devo informare che lo scafo del colonnello Morrison ha 
subito un'interruzione di tre minuti, a meno diciotto; quindi, il decollo dei due 
scafi non sarà simultaneo. Ricevuto? Il vostro conto alla rovescia è 
continuato, ed è a meno sessanta secondi... ora! 


— Qui il comandante — disse Berryman. — Ricevuto. Riferite al 
colonnello che chi arriva per ultimo allo scafo straniero è un... 


— Non vi sembra di esagerare nel voler apparire lo scienziato scrupoloso e 
senza paura, che si permette battute ironiche a pochi secondi dal lancio verso 
l'ignoto? Mi meraviglio che riusciate ancora a parlare. State nascondendo, 
sotto una disinvoltura esagerata, una momentanea e comprensibilissima crisi 
di ansia. Dovete ammetterlo. 


— Meno venti secondi. Conto... Diciotto, diciassette, sedici... 


— Avete ragione, Walters — sorrise Berryman. — lutti vogliono fare gli 
psicologi! 


— Dodici, undici, dieci... 
— Voglio uscire — disse Walters. 
— A meno sette secondi? State scherzando. Quattro, tre, due, uno... 


L'accelerazione crebbe fino a convincere McCullough che il suo corpo non 
avrebbe potuto più resistere. Poi aumentò ancora. McCullough sentì i propri 
bulbi oculari assumere una forma ovoidale e gli parve che lo stomaco gli si 
schiacciasse con forza contro la spina dorsale. Il fatto che delle creature 
fragili quanto le farfalle potessero sopravvivere a una pressione così 
tremenda, lo sorprese; comunque le farfalle stavano tutte svolazzando come 
impazzite... Poi la pressione diminuì, e lui cominciò a vedere le cose con 


maggiore chiarezza. Fu anche in grado di guardare fuori. 


E proprio in quel momento si irrigidì, paralizzato dalla meraviglia. 


Il controllo e la guida dello scafo durante quella criticissima fase del 
viaggio furono affidati alla responsabilità dei cervelli umani ed elettronici a 
terra. Il breve periodo di mancanza di peso terminò nel momento in cui si 
accendeva il secondo stadio, e tre g di accelerazione furono quasi rilassanti, 
in confronto alla spinta che i passeggeri avevano sopportato nella fase di 
ascesa. McCullough rimase con la testa girata verso l'oblò, a guardare la 
splendida linea del tramonto che lasciava il posto a quella distesa 
completamente buia che era il Pacifico coperto di nubi. 


Contro il velluto nero, una piccola stella luminosa pareva allontanarsi dalla 
Terra. Era lo scafo del colonnello Morrison. McCullough lo capì perché il 
suo bagliore scomparve tre minuti esatti dopo la separazione del secondo 
stadio. 


Se tutto andava secondo i piani, ora dovevano trovarsi in rotta di collisione 
con l'Astronave distante cento milioni di chilometri. Un periodo di 
decelerazione, già calcolato, avrebbe assicurato una collisione lievissima... 
Ammesso che riuscissero a entrare in collisione: l'Astronave straniera 
rappresentava infatti l'esempio perfetto di un punto nello spazio. Aveva una 
posizione, ma non aveva misure definite, né radiazioni avvertibili, né un 
campo gravitazionale in grado di risucchiarli, nel caso la loro rotta si fosse 
leggermente spostata! 


Il pensiero di mancare completamente il bersaglio rappresentato dallo scafo 
straniero, o di dover usare nelle ricerche tanto carburante da pregiudicare il 
rientro a casa, preoccupava di tanto in tanto McCullough che, in simili 
occasioni, tentava di pensare ad altro. 


Non riusciva più a vedere lo scafo di Morrison. O era troppo piccolo per 
essere scorto a occhio nudo, almeno dall'occhio di un uomo di mezza età e 


leggermente astigmatico come McCullough, o era nascosto dai riverberi 
provocati dalle nuvole della stagione monsonica, in atto sull'Africa e il Sud 
Atlantico. Improvvisamente, il colonnello fece sentire la sua presenza. 


— P-Uno chiama P-Due. Rispondete, P-Due. Come ricevete? 


— Qui P-Due — disse Berryman, ridendo — vi sentiamo in modo quasi 
assordante, signore: e chiaro come le note di una tromba d'argento che suoni 
la sveglia. 


— Bastava dire forte e chiaro, Berryman. Troppe parole rappresentano 
spreco di ossigeno. Avete portato a termine il controllo del sistema di 
pressurizzazione e di sicurezza? 


— Sì, signore. È tutto a posto. 


— Bene. Toglietevi le tute e andate a dormire non appena possibile. Usate i 
sonniferi, se necessario. In questo momento lo considero psicologicamente 
consigliabile per varie ragioni; quindi, andate a dormire prima che il vostro 
subconscio maligno si renda conto di avere lasciato il pianeta. È un ordine, 
signori. Buona notte. 


Qualche minuto più tardi, mentre gli altri due lo aiutavano a togliersi la 
tuta, Walters disse seccamente: — Anche il colonnello si mette a fare lo 
psicologo, adesso! 

E Berryman soggiunse: — Il fatto è che il club di psicologi non è 
sufficientemente riservato ai soci. Vero, dottor McCullough? 


Ma il comandante pilota si sbagliava; McCullough apparteneva, in quel 
momento, al più esclusivo circolo della Terra: a un circolo riservato soltanto 
a quegli individui selezionati che, a un certo punto, avrebbero lasciato il 
suddetto pianeta. E, come in tutti i buoni circoli, o negli ordini monastici, o 
nell'esercito, c'era un certo numero di regole da seguire. Perché anche in quei 
giorni i membri di un equipaggio potevano trovarsi in guai seri, molto seri. 


Quando succedeva una cosa del genere, loro dovevano seguire delle regole 
stabilite in precedenza da un certo numero di soci fondatori che si erano già 
trovati in situazioni del genere. Dovevano parlare con calma e mantenere il 
controllo dei nervi fino al momento di avere persa ogni speranza; poi, magari, 
rompere le radio per impedire che mogli e amici venissero afflitti dalle loro 
disperate richieste di aiuto in un momento in cui nessuno avrebbe potuto 
aiutarli; per esempio, quando finivano le riserve d'aria, o quando i veicoli 
cominciavano a fondersi durante le fasi di un rientro. 


Durante i cinque mesi e mezzo che occorrevano per raggiungere 
l'Astronave, loro avrebbero mangiato, dormito, parlato e sudato a pochi 
centimetri uno dall'altro. McCullough si domandò se le regole del circolo, o 
lo spirito di corpo o qualsiasi altra qualità particolare, avrebbero impedito a 
quegli uomini di suicidarsi per cupa solitudine, o di uccidersi l'un l'altro per 
profonda noia, o di impazzire e morire per ragioni che loro non avrebbero 
neppur lontanamente potuto immaginare. 


McCullough sperava di sì: anzi, ne era quasi certo. 


O il Progetto Prometeo era il risultato di un modo di pensare contorto, o vi 
avevano introdotto una tale molteplicità di obiettivi, da far pensare che anche 
chi li aveva studiati non ne sapesse esattamente lo scopo. 


La fretta con cui era stata preparata l'operazione e il fatto che i due scafi 
fossero originariamente destinati alla funzione di laboratori abitati, ideati per 
le osservazioni di Deimos, giustificava in parte il fatto che le istruzioni date a 
McCullough fossero un'accozzaglia di dati insufficienti formulati in un 
linguaggio poco chiaro. 


Lui poteva capire le ragioni dei capi e anche provare simpatia per i loro 


problemi. La presenza di un'astronave straniera oltre l'orbita di Marte era un 
enigma. Per risolverlo, disponevano solo di due piccoli e fragili scafi, 
spaventosamente inadeguati, e di sei uomini. Per arrivare alla soluzione più 
completa possibile, i sei uomini dovevano possedere le più ampie capacità 
fisiche e sociali. Dato che l'Astronave era ovviamente il prodotto di una 
cultura altamente avanzata, il sapere dei sei uomini doveva essere completo e 
molto esteso. 


Scegliere sei uomini sani, resistenti, dotati di grande intelligenza, in grado 
di sopravvivere al più lungo viaggio della storia umana e di rispondere alle 
domande che sarebbero state loro formulate al rientro, non fu un compito 
facile, perché a quegli uomini bisognava accordare la più cieca fiducia. Per 
quanto fossero state migliaia le persone scientificamente qualificate che 
avevano fatto domanda di partecipare al viaggio, l'ultima parola toccò, come 
al solito, al medico spaziale. 


Al posto di sei riconosciuti geni della Terra, vennero scelti quattro 
astronauti esperti e due ancora in addestramento, poco conosciuti negli 
ambienti scientifici, ma molto rispettati dagli amici. Tutto ciò che si poteva 
dire di loro, era che avevano buone probabilità di sopravvivere al viaggio. 


McCullough, secondo Berryman, era stato condizionato dalla ripetuta vista 
di gente che roteava nelle centrifughe. Hollis, il novellino dello scafo di 
Morrison, era un fisico che lavorava allo sviluppo dei reattori nucleari 
destinati agli scafi spaziali. Tutti e quattro i veterani avevano detto, a modo 
loro, a Hollis e a McCullough, di approvare la scelta fatta, anche se forse 
mentivano diplomaticamente. Al ritorno sarebbero diventati famosi come 
nessuno avrebbe mai potuto sperare di essere. 


Berryman tossì rumorosamente, e riportò di colpo i pensieri di McCullough 
al presente. 


— Io proporrei di seguire il consiglio, dottore — disse. — Sono trascorse 
trentuno ore, dal nostro ultimo sonno. Tra l'altro, al nostro risveglio lo 
troveremo ancora. 


— Che cosa? — domandò Walters. 
— Il vuoto — rispose Berryman. — Milioni di chilometri di vuoto. 
— Segui il consiglio — disse Walters. Sospirò e chiuse di colpo gli occhi. 


Quando rimasero in silenzio, aspettando che i sonniferi facessero effetto, 
McCullough tornò col pensiero al quasi ridicolo problema di quella gente che 
aveva insistito, erroneamente, nel dire che i suoi compagni di viaggio erano 
sotto la sua responsabilità. A lui piaceva pensare che le sue qualifiche 
professionali fossero necessarie al successo del viaggio, che avrebbe 
trascorso il suo tempo in osservazioni dettagliate e nella valutazione dei dati 
raccolti sulla fisiologia, la sociologia e la psicologia degli extraterrestri, 
benché lui non fosse uno psicologo. Ma, a parte i cinque nomi, le facce, i toni 
di voce, e i gradi militari, McCullough sapeva ben poco di coloro che erano 
suoi compagni di viaggio e potenziali pazienti. 


Fondamentalmente erano degli introversi. Un astronauta non ha motivo di 
non esserlo. Sia il capitano Berryman, sia il maggiore Walters, avevano 
dimostrato grande rispetto e considerazione nei suoi confronti. 


Del colonnello Morrison, McCullough, poteva dire soltanto che era 
cortese, ma riservato; non aveva avuto molti contatti con lui. La stessa cosa 
valeva per il maggiore Drew. Il terzo membro dell'equipaggio di Morrison 
era il fisico, il capitano Hollis. Il suo grado, come quello di McCullough, non 
aveva un grande significato. Con tutta probabilità, li avevano promossi allo 
scopo di semplificare gli incartamenti militari e facilitare la loro assegnazione 
all'impresa. Hollis parlava poco, sempre a bassa voce, quasi con vergogna. 
Forse aveva preso questa abitudine giocando a scacchi o riparando gli 
apparecchi TV degli amici. 


Quanto a se stesso, il tenente colonnello McCullough, sapeva di avere una 
personalità piuttosto complessa che aveva creduto di capire fino al giorno in 
cui si era presentato volontario per quella missione. In quel periodo stava 


frequentando i corsi di addestramento MOL, e, nelle sue intenzioni, sarebbe 
dovuto un giorno salire con un certo numero di animali da laboratorio su una 
delle stazioni orbitali e studiare i processi della vita nelle condizioni di 
mancanza di peso. Come gli altri, anche lui non era sposato. Questa era 
probabilmente un'ottima cosa, nonostante la convinzione generale che il 
matrimonio potesse dare agli astronauti una maggiore forza e stabilità 
emotiva; ma la missione Prometeo poteva trasformarsi in un suicidio. 


McCullough si rigirò nella cuccetta, benché in condizioni di mancanza di 
peso qualsiasi posizione fosse comoda. Oltre l'oblò, la Terra era una massa 
scura; le nuvole e la linea dei continenti erano grigie e indistinte. Le stelle 
sopra l'orizzonte e le luci delle metropoli brillavano con la stessa intensità, 
tanto che l'intero pianeta sembrava trasparente e privo di sostanza, come un 
mondo di ectoplasma. 


Mentre si abbandonava al sonno, McCullough pensò fantasiosamente che 
forse, mentre non guardava, era scoppiata la guerra totale che aveva distrutto 
il mondo intero; e ora, a orbitare attorno al Sole c'era soltanto un fantasma 
grande quanto il pianeta... 


Ma quando si svegliò qualche ora dopo, la Terra era tornata a essere una 
sfera luminosa e solida, grande appena quanto la circonferenza dell'oblò. 


Berryman e Walters erano già svegli. Quando McCullough si alzò dalla 
cuccetta, il comandante pilota gli passò la colazione. Stavano ancora 
succhiando il cibo dai recipienti, quando la radio si fece sentire: — Qui 
Controllo Prometeo. Buon giorno, signori. Se non avete niente di meglio da 
fare, e non crediamo che ne abbiate, vorremmo impartirvi le prime istruzioni. 
Abbiamo deciso di aumentare la frequenza di queste lezioni da due a tre al 
giorno. Queste sono le prime. Vi potranno essere molto utili quando 
raggiungerete l'Astronave. Trattano di geometria pluridimensionale. 


— Uffa — fece Berryman. 


— All'inferno — borbottò Walters. 


— No comment — disse McCullough. 


— Vi ringraziamo per la vostra collaborazione, signori. Se avete pronta 
carta e matite... 


— Obiezione, obiezione! — esclamò la voce del colonnello Morrison. — 
P-Uno a Controllo Prometeo e a P-Due. Sono contrario alle note scritte. La 
quantità di carta disponibile è limitata, e può esserci indispensabile per le 
comunicazioni o per degli schizzi supplementari alle fotografie 
dell'A stronave. 


— Ottima osservazione, colonnello. Molto bene, prenderete note mentali 
fino a quando non riterrete opportuno il contrario. Ora, se siete pronti... 


Un breve silenzio, rotto da due scariche e da un colpo di tosse. Poi si fece 
sentire una nuova voce. 


— Bene. L'argomento di questa lezione forse necessita di una spiegazione, 
ed è questa: dalle nostre osservazioni sull'avvicinamento, sulla massa e 
sull'aspetto generale dello scafo extraterrestre, siamo convinti che esso sfrutti 
un sistema di propulsione che può spingerlo a una velocità superiore a quella 
della luce. Dato che la teoria di Einstein afferma l'impossibilità dei viaggi nel 
continuum di questo spaziotempo a una velocità superiore a quella della luce, 
dobbiamo ricadere su quelle vaghe teorie che suggeriscono la possibilità di 
aggirare le leggi fisiche che governano questo continuum, viaggiando ai 
margini o dentro qualche iperdimensione assolutamente immaginaria. Stando 
così le cose, con tutta probabilità non sapreste riconoscere una propulsione 
iperdimensionale nemmeno se vi desse il suo biglietto da visita. E forse 
nemmeno io. 


Un piccolo colpo di tosse, secco e accademico. Poi, la voce riprese a 
parlare. 


— Così, lo scopo di questa lezione, oltre a quello di delineare il pensiero 


corrente sull'argomento, unitamente alle nostre ipotesi e ai calcoli matematici, 
è anche quello di darvi una maggiore probabilità di riconoscere un generatore 
iperdimensionale, nel caso vi capitasse di vederne uno. Ulteriori lezioni più 
ampie su questo soggetto includeranno... 


McCullough cominciò a preoccuparsi di un futuro che si preannunciava 
noioso. Sperò che quelli di Prometeo sapessero cosa stavano facendo, e che si 
fossero presi la cura di scegliere i professori adatti. Quando era stata avanzata 
la proposta delle lezioni, tutti si erano trovati d'accordo nel ritenere che, senza 
un aiuto visivo o libri di testo, l'imparare soggetti nuovi e difficili sarebbe 
stato tutt'altro che semplice. Se impartite nel modo dovuto, le lezioni 
avrebbero però sollecitato lo spirito di competizione tra i membri 
dell'equipaggio, concorrendo così a scacciare la noia. E sarebbe stata 
un'ottima trovata, a parte il rischio di far nascere in qualcuno la sensazione di 
essere meno intelligente degli altri, cosa che avrebbe potuto creare una 
quantità di conflitti e di turbamenti emotivi. Ma agli astronauti del Prometeo 
era stato garantito che tutte queste eventualità erano state prese in 
considerazione, e che si sarebbero evitati quegli effetti che potevano 
diventare pericolosi. 


McCullough pensò che soltanto il tempo avrebbe potuto dare la risposta. 
Quel professore, se non altro, aveva un certo senso dell'umorismo. 


Stava dicendo: — Per darvi un esempio, le nostre nozioni riguardo alla 
biologia, alla fisiologia e alla sociologia extraterrestre sono nulle. Ma nelle 
future lezioni vi daremo qualche indicazione su ciò che potrete trovare 
rifacendovi alle abitudini sessuali di alcune forme sociali isolate, esistenti sul 
nostro stesso pianeta, e prendendo in considerazione i meccanismi 
riproduttivi dei nostri più curiosi animali e delle piante terrestri; in tal modo 
potremo formarci un'idea del tipo di sistema sociale che queste creature 
potrebbero sviluppare nel caso raggiungessero un livello di intelligenza 
umana. 


"Tutte queste sono semplici indicazioni su quello che i diversi professori vi 
potranno dire dopo di me. 


"Prima di cominciare la mia serie di lezioni, conviene che mi presenti. 
Sono il dottor Edward Ernest Pugh, professore di matematica all'università di 
Coleraine..." 


Passò del tempo. 


Mentre le lezioni continuavano, la Terra e l'apparente grandezza del loro 
veicolo continuarono a diminuire. Quando le paratie cominciarono a stringerli 
troppo, uscirono a turno, curando l'incipiente claustrofobia con la minacciosa 
agorafobia. Fu Berryman a dare questa definizione del procedimento. 
Comunque lui parlava in quel modo, come tutti gli altri, del resto, per 
nascondere quello che veramente provava. La verità era che all'estremità del 
lungo cavo di sicurezza, con il loro veicolo fluttuante a cinquecento metri di 
distanza simile a un giocattolo surrealistico, si trovavano circondati dall'intera 
Creazione, a fuoco nitido e in perfetto 3-D; e quello non era uno spettacolo di 
cui si potesse parlare con facilità. 


Con l'aumentare delle distanze dalla Terra e dal Controllo Prometeo, 
aumentarono anche le difficoltà di comunicazione. Non solo le periodiche 
interferenze solari rendevano appena percettibili le comunicazioni, ma 
l'intervallo di tempo tra una qualsiasi domanda e la risposta era ormai 
diventato superiore agli otto minuti. Quando divenne necessario aumentare il 
volume di ricezione per raccogliere quelle frasi che cercavano di farsi strada 
in mezzo al fragore delle scariche, l'intervallo di tempo divenne oltremodo 
irritante. Alla fine, anche il colonnello non riuscì più a sopportarlo. 


— Voi forse ci trasmettete dei dati sui metodi di produzione nell'industria 
aeronautica — disse Morrison con un certo sarcasmo — a noi, comunque, 
sembra una registrazione da Omaha Beach nel giorno del Giudizio. State 
combattendo una battaglia persa. Smettete, almeno fino a quando quelle 


maledette macchie solari non se ne saranno andate a dormire. 


Otto minuti dopo, una voce appena percettibile si fece largo in mezzo alle 
scariche per dire: — ... non abbiamo capito bene il vostro messaggio... non 
abbiamo tattiche di battaglia... Operazione Sovraccarico immediatamente 
disponibile... non riusciamo a capire la vostra richiesta... 


— Controllo Prometeo, avete frainteso il messaggio — disse la voce del 
colonnello, con maggiore forza ma minore chiarezza di dizione. — Vi ho 
detto di interrompere le trasmissioni... 


— ... è prevista una lezione sulla Teoria dei giochi, ma vi dobbiamo 
avvisare... Il concetto degli stranieri sulle tattiche militari può non 
coincidere... Eisenhower... 


— Non parlate quando parlo io, maledizione! 


Per circa cinque minuti, il Controllo lottò senza successo contro le 
scariche. Alla fine si fece udire ancora una volta la voce del colonnello. 


— P-Uno a P-Due. Potete interrompere il contatto con il Controllo, anche 
senza il loro permesso. Me ne assumo la piena responsabilità. 


Tutti rimasero a lungo a godersi la pace e il silenzio. Poi Walters brontolò 
con rabbia: — Quel frastuono era terribile. Voi, signore, eravate praticamente 
rannicchiato in voi stesso, e il dottore aveva gli occhi chiusi e la bocca tirata. 
È un male. Il rumore, qualsiasi rumore forte, non necessario, o fastidioso, 
specialmente in uno spazio ristretto come questo, mi rende nervoso. 
Comincio ad avere il terrore delle lezioni che ci impartiscono tre volte al 
giorno. Qualcuno dovrebbe dire loro qualcosa. Qualcuno che abbia autorità. 


— Giusto — concordò McCullough. 


— Era logico! — scattò Walters con voce stridula, quasi isterica. — Voi 
siete sempre d'accordo. Non sapete far altro! 


— Io penso che Morrison volesse fare qualcosa — intervenne Berryman. 
Spostò con apprensione gli occhi da Walters a McCullough. Poi tornò a 
guardare Walters. — Il dottore è una persona accomodante, anche se a volte è 
difficile capirlo. Io stesso vorrei vederlo di tanto in tanto comportarsi in modo 
più clinico, e magari sentirlo parlare in modo un po' volgare. Se non altro, 
avrebbe dovuto sezionarci mentalmente per qualche giorno e spiegarci le vere 
relazioni tra noi e il nostro primo orsacchiotto, e mostrarci quale mostruosa 
perversità ci sia sotto la nostra calda e cordiale facciata esteriore. Ma lui non 
vuole parlare come uno psicologo, né lo vuole sembrare, né tanto meno vuole 
ammettere di esserlo. Berryman stava tentando il possibile per appianare le 
cose. C'era quasi riuscito e girò lo sguardo, come per chiedere un po' di 
collaborazione da parte del dottore. 


— Ecco — disse McCullough — voi, se non altro, dovreste anzitutto 
capire che io sarei uno psicologo eisenckiano, piuttosto che freudiano, e che 
quindi non avrei mai occasione di usare il divano per i consulti. Però c'è stato 
un periodo in cui ho fatto valide ricerche, se posso dirlo, sul comportamento e 
sulla psicologia dei vermi. Alcuni fatti mi hanno lasciato assai perplesso — 
continuò. — Avevano numeri al posto dei nomi, quindi non esiste il 
problema della rivelazione immorale di informazioni private e intime. 
Avevano inoltre un grado di intelligenza tanto bassa da costringerci all'uso di 
leggere scariche elettriche per stimolarli sessualmente. 


Berryman scosse la testa. 


— Be', io ho tentato — disse McCullough mostrandosi offeso. Poi 
continuò: — In quanto al blaterare come uno psicologo e a premere i vostri 
pulsanti mentali, sarebbe stata una perdita di tempo. Voi siete molto 
equilibrati, autocoscienti, intellettualmente e sentimentalmente onesti, e già 
molto padroni della terminologia. Un qualsiasi problema che si presenta, 
viene immediatamente riconosciuto, classificato e risolto con la persona in 
questione. Quindi, io non ho niente da fare, anche se in teoria dovrei fare 
qualcosa. 


Ci fu un silenzio che durò circa un minuto, poi Walters disse: — Mi spiace 
di essermela presa con voi, dottore. Se avessi usato il cervello mi sarei reso 


conto che chi vuole litigare con uno psicologo, finisce sempre col venire 
lusingato. 

— Proprio quello che intendevo — disse McCullough a Berryman. — È 
riuscito anche a capire il mio sottile tentativo di mantenere la concordia per 
mezzo dell'adulazione. 


Berryman fece un cenno affermativo. 


— Se solo gli stranieri dell'Astronave fossero dei vermi... 


Su un piano più ampio, più obiettivo, la situazione non era decisamente 
normale. All'interno del P-Due lo spazio non occupato dagli apparecchi di 
controllo, di comunicazione e tutto il resto, non lasciava possibilità di fare 
movimenti, né di trovare solitudine. I passeggeri dovevano vivere in uno 
spazio di due metri e dieci per un metro e venti, spazio ridotto ancora dalle 
cuccette, dai quadri di comando e dalle apparecchiature. Nessuno si poteva 
muovere per più di pochi centimetri, senza urtare un gomito o un ginocchio 
contro la faccia o lo stomaco di qualcuno. A causa poi delle limitate riserve di 
ossigeno, le passeggiate fuori dallo scafo non potevano superare il totale di 
due ore alla settimana, e quindi quegli uomini non potevano restare soli per 
un periodo di tempo necessario ai normali introversi. Rimanevano così 
sdraiati nelle loro cuccette per qualche ora al giorno, a fare esercizi, 
massaggiandosi i muscoli, parlando o no, e ascoltando i segnali in arrivo. 


In un abitacolo che non si poteva nemmeno confrontare con le celle dei 
peggiori istituti penali, l'equipaggio del P-Due, e forse anche quello del P- 
Uno, viveva in un clima non sempre pacifico. Ognuno cercava di essere 
cortese e riguardoso con gli altri, ma non troppo. La costrizione di tenere 
continuamente a freno la lingua e di essere sempre cortese, poteva procurare 
uno sforzo emotivo che avrebbe portato inevitabilmente alla violenza. 


Gli uomini erano quasi sempre di cattivo umore e si mantenevano sensibili 
ai cambiamenti potenzialmente pericolosi dell'atmosfera. Se si accorgevano 


che il motivo del loro malcontento o del loro sarcasmo cominciava a 
incrinarsi, lasciavano che le loro battute assumessero proporzioni ridicole. Si 
abituarono a questo genere di cura psicologica, ma erano sempre soggetti 
anche alle violente pressioni esterne. 


La Terra aveva deciso di affidare la missione a un gruppo di astronauti 
bene addestrati, anziché a un gruppo di ottimi scienziati, a indagare 
nell'Astronave straniera; e questa, considerata la situazione, era stata 
un'ottima idea. Però la Terra desiderava disperatamente che nei confronti 
dell'Astronave tutto si svolgesse nel migliore dei modi: voleva che si 
stabilissero dei cordiali contatti sociali e culturali e che si scoprissero più cose 
possibili sulla scienza e sulla tecnologia degli stranieri. Insomma, stava 
facendo di tutto per trasformare gli astronauti in scienziati. 


La debolezza dei segnali e il fragore dei disturbi durante certe lezioni erano 
a volte irritanti. Il vero guaio era che le lezioni stesse erano un continuo 
promemoria di ciò che aspettava gli astronauti alla fine del viaggio. 


Qualunque persona normale sarebbe stata pronta ad affrontare un problema 
ben definito. Ma non sapendo niente di niente, tranne che si trattava di una 
questione di vita o di morte, e che si doveva in qualche modo risolverla, 
anche la persona più equilibrata avrebbe mostrato segni di tensione. 


Ora gli astronauti si trovavano a tre settimane dall'Astronave straniera... 


Dopo una lezione del tutto incomprensibile, tanto da essere quasi pura 
fantascienza, Walters disse: — Sarebbe bello potere semplicemente stendere 
le mani nel gesto universale di pace. Ma quale può essere il gesto universale 
di pace per un polpo o un vegetale intelligente? 


"Noi, di solito, non facciamo gesti di pace agli animali o alle piante, e il 
loro comportamento verso di noi può essere ostile oppure difensivo. Le 
tartarughe si ritirano nel loro guscio, i polpi spandono inchiostro, e molte 
piante si coprono di spine. Io direi che se un animale o un essere si comporta 
normalmente all'avvicinarsi di uno straniero, se non compie nessuna azione 
offensiva o difensiva, allora significa che, o è fondamentalmente pacifico, 0 


soffre di una diminuzione degli apparati sensori, o forza cerebrale che sia. Ma 
questa è una risposta non del tutto soddisfacente, dato che possiamo trovarci 
di fronte a degli esseri le cui reazioni normali possono sembrarci strane 
quanto lo sono quelle anormali. Non so." 


— Supponiamo — ipotizzò Berryman — che l'Astronave, a parte le zone 
destinate ai reattori e alle apparecchiature di comando, sia zeppa di una 
sostanza sabbiosa ricca di vitamine, e che questa sostanza sia adatta a 
rigenerare gli elementi per la nutrizione e a eliminare gli scarti. 
L'arredamento, le cuccette, e via dicendo sarebbero virtualmente mancanti, e 
le leve di comando e i... pedali dovrebbero essere disposti tutto attorno, e 
forse anche all'interno del meccanismo stesso da controllare. La creatura 
potrebbe attorcigliarsi e insinuarsi dentro la macchina che opera... 


— Non torniamo a parlare dei vermi! — lo fermò Walters. 


— Io parlo di una creatura intelligente e vermiforme — ribatté il 
comandante pilota. — Un verme che è rimasto fuori dal suo buco il tempo 
sufficiente per guardare in alto e meravigliarsi delle stelle. 


— Poetico! — disse Walters. 


— Chiudete il becco, voi. Parlo di un verme che ha sviluppato 
un'intelligenza e un grado di cooperazione da permettergli una civiltà e un 
progresso tecnologico. E ora dottore, supponiamo che voi vi veniate a trovare 
di fronte a un individuo di questa specie. Con la vostra particolare 
conoscenza sulla fisiologia e sulle cause che ci portano ai primitivi antenati di 
questi esseri, potreste arrivare a una comprensione con loro? 


McCullough ci pensò un attimo. 


— Come analogia, potrei dire che un essere straniero dovrebbe poter capire 
un essere umano, dai dati raccolti esaminando un babbuino. No, non credo 
che sia possibile. In ogni caso la lacuna intellettuale ed evolutiva tra i vostri 
vermi spaziali e i miei è molto più grande di quella che esiste tra l'uomo e il 
babbuino. Ecco perché ci costringono ad ascoltare lezioni sull'accoppiamento 


tra l'armadillo e le cose. 


— Cose, le chiama! — Berryman fece una smorfia e cominciò a passare la 
colazione. 


Mangiavano quasi sempre dopo una discussione sugli esseri 
dell'Astronave, ma Berryman e Walters avevano smesso di menzionare il 
legame psicologico tra il senso di insicurezza e il mangiare. L'unica persona 
che parlava durante i pasti era Walters. 


— Sapete, dottore, dovrebbe esserci qualcosa che potete fare. 


Tre giorni dopo, il dottore fu in grado di fare qualcosa. Qualcosa che solo 
un dottore poteva fare. 


— Qui Morrison. Fatemi parlare con il dottore, prego. 
— Sì — disse McCullough. 


— Il capitano Hollis è malato. Ha... una irritazione della pelle, tra l'altro. 
Non riesce a dormire senza forti dosi di sonnifero, di cui abbiamo quasi finito 
la scorta. Capisco che è chiedervi molto, ma preferirei che lo veniste a 
visitare, anziché prescrivere una cura da dove vi trovate. Potete raggiungere il 
P-Uno, dottore? 


McCullough guardò istintivamente verso le stelle. Non poteva vedere il P- 
Uno perché era visibile soltanto sullo schermo radar. L'ultima volta che lo 
avevano scorto si trovavano ancora in orbita attorno alla Terra. Si schiarì la 
gola e disse: — Sì, certo. 

— Alla distanza in cui ci troviamo, c'è un certo rischio. 


— Me ne rendo conto. 


— Molto bene. Vi ringrazio. 


Dopo aver tolta la comunicazione, Walters girò la testa e rimase qualche 
istante a guardare attentamente McCullough. Infine levò in aria tre dita e 
disse: — Uno, siete stupido. Due, siete coraggioso. Tre, vi hanno fatto il 
lavaggio del cervello. 


Il tubo di lancio per il personale di bordo era formato da un cilindro in lega 
leggera, lungo cinque metri, composto di varie sezioni unite una all'altra e 
privo di qualsiasi sporgenza. Puntava in avanti, in modo da rappresentare una 
continuazione dell'asse dello scafo; la carica che lanciava il proiettile umano 
nello spazio, esercitava una identica spinta verso la parte posteriore, in modo 
da evitare la necessità di correzioni di rotta. In quel caso, dato che gli 
astronauti non potevano servirei dei sistemi di puntamento visivi, dovevano 
puntare l'intero scafo sul bersaglio indicato dal radar. 


Berryman infilò l'imbracatura di lancio nella prima sezione del tubo, poi, 
mentre Walters portava a termine il puntamento, aiutò McCullough ad 
assumere la giusta posizione entro il bizzarro congegno. Strano che 
McCullough lo considerasse ora un bizzarro congegno. Sulla Terra, dopo 
averne studiato il meccanismo e il sistema di manovra, e dopo aver visto film 
dimostrativi, l'aveva considerato ingegnoso e del tutto sicuro. 


L'imbracatura vera e propria era una sottile incastellatura di tubi metallici 
costruiti nel cilindro cavo che aderiva al tubo di lancio, con i contenitori 
panciuti dell'ossigeno e il sistema di propulsione da una parte e lo spazio per 
l'uomo dall'altra. 


Una volta che l'astronauta era assicurato all'imbracatura, le braccia 
incrociate dietro e le gambe piegate al ginocchio, e tenuto in posizione da 
speciali cinghie, il congegno cominciava ad assumere un aspetto più 
simmetrico. Con l'uomo attaccato il centro della spinta coincideva circa con il 


centro di gravità. In questo modo, dopo il lancio, l'intero apparecchio aveva 
solo una leggera tendenza a roteare su se stesso. 


— La spinta di lancio vi farà viaggiare a una velocità di circa venti 
chilometri all'ora — gli disse Berryman, per la terza o quarta volta. — Così, 
se abbiamo mirato giusto e se finirete contro il P-Uno, a questa velocità sarà 
come finire di corsa contro una parete. Potreste farvi male, danneggiare o 
lacerare la tuta, e anche provocare danni all'altro scafo. 


— Non scherzate su queste cose, Berryman! Tra l'altro, finirete col 
renderlo nervoso. 


— Non sto scherzando, colonnello — disse il pilota. Poi tornò a parlare 
con McCullough. — Io volevo solo consigliarvi prudenza, dottore; non 
volevo innervosirvi. Ricordatevi soltanto di controllare in tempo la vostra 
velocità rispetto all'altro scafo. Cominciate la decelerazione a circa un 
chilometro e mezzo di distanza, e non fermatevi troppo vicino. A questo 
punto vi potete spostare con i vostri motori a gas. Ne avete a sufficienza per 
fare tutti i movimenti che volete. Avete aria per sei ore, e il viaggio durerà 
circa tre ore e mezzo, dato che P-Uno si trova a settantacinque chilometri di 
distanza. 


— Supponiamo che dopo tre ore e mezzo io non veda lo scafo — obiettò 
McCullough. — È molto piccolo e... 


— Supposizioni pessimistiche, che si convengono a un illustre psicologo 
— commentò Walters torvo. 


— Siete pronto a partire, dottore? — chiese Berryman. — Datemi dieci 
minuti per rientrare e controllare il puntamento radar. Walters, state lontano 
dal tubo. 


Il lancio, in se stesso, fu piacevole; fu come una specie di forte spinta, che 
ricordò a McCullough i primi secondi di salita in un ascensore molto veloce. 
L'uomo si staccò dal tubo di guida e cominciò a roteare lentamente su se 
Stesso. 


Liberò rapidamente le braccia e le gambe dalle cinghie di sicurezza, e 
quando il P-Due tornò nel suo campo visivo, le allargò per frenare il 
movimento rotatorio. Walters e Berryman rimasero in silenzio, ma, attraverso 
la cuffia, McCullough poteva sentire il loro respiro. Rimase in silenzio anche 
lui. Lo scafo cambiò lentamente dimensioni. Non sembrava allontanarsi da 
lui, diventava semplicemente più piccolo. Il tubo di lancio venne smontato e i 
due piloti rientrarono nel portello prima che la distanza trasformasse lo scafo 
in un triangolo argenteo dai contorni confusi. 


Poco prima che sparisse completamente, McCullough girò su se stesso fino 
a che si venne a trovare con la faccia orientata nella direzione verso cui stava 
andando, e cominciò a cercare lo scafo di Morrison, anche se sapeva che non 
lo avrebbe scorto per almeno altre due ore. 


Il colonnello gli aveva suggerito di dormire e di lasciare il ricevitore aperto 
al massimo volume; lo avrebbe svegliato lui stesso al momento giusto. 
McCullough non aveva voluto seguire il consiglio per due motivi. Per prima 
cosa, non voleva essere intontito dal sonno durante le fasi di avvicinamento al 
P-Uno. Le manovre richiedevano la massima lucidità. L'altra ragione la tenne 
per sé. Era dovuta alla paura di svegliarsi e non trovare lo scafo, senza più la 
possibilità, o la speranza, di venire soccorso. Solo... 


Sapeva perfettamente che il cavo di sicurezza era attaccato alla sua cintura, 
e che l'altra estremità non era attaccata a niente. 


Ma si trattava soltanto dell'inizio... 


Nelle condizioni di mancanza di peso, per tenere le braccia e le gambe 
distese non era necessario nessuno sforzo, e in quella posizione il movimento 
di rotazione su se stessi veniva ridotto al minimo. Ma, a poco a poco, la 
posizione cominciò a diventare scomoda, ridicola e, per qualche oscura 
ragione, insicura. Tutto attorno stavano sospese le stelle, luminose, vicine e 
stupende; ma l'oscurità che si stendeva fra loro era infinita. McCullough 
cercò di convincersi di essere felice di trovarsi nello spazio, assicurò a se 


stesso che niente lo minacciava, che non aveva motivo di essere terrorizzato, 
e che nessuno poteva vedere la sua paura, nel caso fosse visibile. 


Era completamente solo. 


Gradatamente la velocità della rotazione si fece più rapida; allora 
McCullough piegò rapidamente le braccia e le gambe, fino al momento in cui 
venne a trovarsi con le ginocchia schiacciate contro lo stomaco, e con le 
braccia incrociate e tirate sul petto quanto lo concedeva la presenza della tuta. 
Ma fu soltanto quando si rese conto di avere gli occhi serrati con forza che 
McCullough cominciò a domandarsi cosa gli stava succedendo con esattezza. 


Cercò disperatamente di riprendere il controllo di se stesso, in ogni senso. 


Ma, per qualche strana ragione, il suo corpo era andato oltre il governo 
della sua mente, proprio come i diversi strati della sua mente avevano 
superato il controllo della sua volontà. 


Sentiva, anziché pensare. Aveva l'impressione di essere un'enorme spugna 
asciutta che si imbeve fino a saturarsi di solitudine. La solitudine puramente 
soggettiva del sentirsi solo e ignorato in mezzo a una folla, la grande 
solitudine del trovarsi su una spiaggia deserta, dove gli insensibili fenomeni 
naturali del vento e delle onde premono tutto attorno, e la spaventosa 
sensazione di solitudine che prova un bambino nel buio della notte, quando 
crede, a torto o a ragione, di essere indesiderato e senza affetti. McCullough 
provava un senso di solitudine distillato, concentrato e perfettamente 
raffinato. Ogni sensazione provata nelle sue precedenti esperienze, appariva 
al confronto con questa, una leggera scottatura solare confrontata con le 
ustioni di terzo grado. 


Si rannicchiò ancora di più, mentre le invisibili stelle continuavano a 
roteargli attorno e le lacrime calde cercavano di aprirsi un varco tra le ciglia 
serrate. 


Poi la spaventosa percezione di solitudine cominciò a diminuire; o forse 
era lui che si allontanava da lei. Il roteare senza peso divenne stranamente 


piacevole: aveva una qualità ipnotica, priva di tempo. La sensazione era 
paragonabile a quella che si prova un momento dopo un tuffo in acque 
profonde, quando è impossibile stabilire se si è a testa in giù o meno, e le 
calde acque del mare sorreggono, proteggono, e stringono... 


— Dite qualcosa! — gridò McCullough. 
— Qualcosa — disse subito Berryman. 
— Siete in difficoltà, dottore? — domandò Morrison. 


— No... non proprio, signore — rispose McCullough. — Comunque... 
adesso sto bene. 


— Meno male. Io pensavo che foste addormentato... Siete rimasto in 
silenzio per oltre due ore. A questo punto dovreste già vedere il nostro scafo. 


McCullough allargò le gambe e le braccia per rallentare la rotazione. Le 
stelle spuntarono maestose dall'alto del visore, raggiunsero il centro, e 
lentamente scesero per scomparire dietro il bordo inferiore. Quando 
comparve il sole, McCullough mise una mano davanti agli occhi per 
proteggere la vista e continuò a scrutare il cielo. Ma i due oggetti che scorse 
erano troppo luminosi per essere degli scafi. Probabilmente erano Sirio e 
Giove; ma lui era ancora troppo disorientato per poterlo stabilire con 
esattezza. 


— Non riesco a trovarvi. 


Doveva esserci una traccia di panico nel tono della sua voce, perché 
Morrison rispose all'istante. 


— Va tutto bene, dottore. Sul nostro radar vediamo il P-Due con estrema 
chiarezza. Se foste di molto fuori rotta vedremmo due tracce. Se c'è uno 
spostamento deve essere minimo. Guardatevi attorno con attenzione. 


Passarono circa dieci minuti, poi Morrison fece di nuovo sentire la sua 
voce. 


— Quando vi hanno lanciato, la nostra posizione rispetto al vostro scafo 
era circa dieci gradi in basso e quindici a destra della stella centrale nella 
metà destra della W di Cassiopea, oppure in alto e a sinistra della stella 
centrale a sinistra, nel caso siate rovesciato e vi sembri una M. Usate 
Cassiopea come punto di riferimento e spostate le ricerche seguendo la linea 
Perseo, Andromeda e Cepheus... Avete capito? Più vicino siete, più grande 
può sembrare il nostro spostamento apparente. 


"A questo punto dovremmo essere l'oggetto più luminoso in vista. Fra sette 
minuti e mezzo vi conviene iniziare la decelerazione..." 


Se non avesse decelerato, McCullough sarebbe finito oltre il P-Uno, forse 
anche senza nemmeno vederlo. Ma se avesse decelerato senza vederlo e 
avesse usato la spinta dei suoi reattori per dirigersi verso la sezione di cielo 
indicata, correva il pericolo di avviarsi su una rotta tangente o di superare lo 
scafo a una velocità doppia di quella attuale. In questo caso, dubitava 
moltissimo che la riserva di aria e la carica dei reattori sarebbero state 
sufficienti a permettergli di tornare verso lo scafo. 


McCullough cercò di non pensarci. Si concentrò tanto da non accorgersi 
subito di avere nuovamente le ginocchia schiacciate contro lo stomaco e le 
braccia intrecciate sul petto, e che le stelle gli stavano girando vorticosamente 
attorno come una tormenta di gioielli. Lanciò un'imprecazione e si allargò 
ancora una volta a stella di mare, poi concentrò la mente sui cieli che 
roteavano attorno a lui, e cercò di mettere un certo ordine in quella che era 
diventata una massa di luci indistinte. Guardò le stelle a testa eretta, poi cercò 
di immaginarle rovesciate: a poco a poco riuscì a distinguere le forme dei 
Cacciatori, degli Arcieri, e dei Granchi. Improvvisamente, si rese conto che, 
oltre a rotolare su se stesso, si era anche girato di fianco; riuscì infatti a 
identificare Capella, sulla propria sinistra. 


Capella si era unita a un compagno molto strano. 


McCullough si allineò il più rapidamente possibile con l'oggetto spaziale e 
infilò le mani e i piedi nelle maniglie e nelle staffe. Poi disse: — Vi ho visti. 
Comincio la decelerazione. 


— Fra otto secondi, dottore. Devo dire che avete fatto appena in tempo... 
Adesso! 


Poco dopo Morrison disse: — Vediamo la fiamma dei vostri reattori, 
dottore. Ottimo lancio, P-Due. 


Dall'altro scafo giunsero le voci di Berryman e di Walters che volevano 
fare i modesti. Il pericolo precalcolato di decelerazione terminò, e 
McCullough venne a fermarsi a circa trecento metri dall'altro scafo, dove due 
uomini stavano già uscendo dal portello. Puntò con precisione e riaccese i 
reattori per dirigersi lentamente verso lo scafo. 


— Dottore — disse Morrison — come sapete, all'interno c'è pochissimo 
spazio; così, mentre voi date un'occhiata al capitano Hollis, Drew e io 
restiamo all'esterno a montare il tubo di lancio per il vostro viaggio di ritorno. 
Fate con calma... entro certi limiti, naturalmente. Forse preferite che non ci 
sia contatto radio durante la visita al paziente; quindi, quando avrete finito, 
fateci un segnale con la lampada del portello. 


Dopo una breve conversazione, McCullough raggiunse il portello e penetrò 
all'interno. Venne a trovarsi in una cabina perfettamente identica a quella 
dell'altro scafo. Anche l'odore era identico. L'unica differenza era data 
dall'uomo disteso nella cuccetta. 


McCullough diede a Hollis una lunga occhiata clinica e piena di simpatia; 
poi sospirò. 


— Cosa vi sentite? — chiese senza nessuna originalità. 


La domanda era semplice, ma McCullough sentiva che la risposta sarebbe 
stata complessa. Hollis soffriva ed era profondamente turbato. 


Naturalmente, a bordo degli scafi della spedizione Prometeo, non c'era la 
possibilità di fare dei bagni. Gli equipaggi si massaggiavano periodicamente 
con l'alcol per pulire i pori; poi l'alcol veniva filtrato e introdotto di nuovo nel 
sistema di circolazione d'aria. I cibi, per quanto mancassero di volume, 
contenevano tutte le vitamine. Tuttavia, McCullough, mentre sollevava la 
coperta dalle spalle e dalle braccia di Hollis, si trovò a pensare agli antichi 
vascelli con l'acqua che marciva nei barili e con gli equipaggi colpiti da 
scorbuto o da malattie peggiori. 


Gran parte del corpo del fisico non aveva evidentemente visto alcol da 
diversi mesi. La pelle era sporca, secca e squamosa. Le braccia, il petto e le 
spalle erano ricoperti di macchie dovute a infiammazione e di piaghe che 
salivano verso il collo e la faccia. Per quanto nell'impossibilità di usare le 
unghie, era chiaro che Hollis si era continuamente fregato e grattato 
attraverso la tuta, fino al giorno in cui il suo corpo era diventato una piaga 
unica. 


— Ricordate quando è cominciato? — domandò McCullough, cercando di 
ignorare il prurito, dovuto alla suggestione, che gli serpeggiava lungo il 
Corpo. 


— Circa... circa nove settimane fa — rispose Hollis senza guardare 
McCullough e continuando a passarsi le mani sul corpo. — Mi sembra che 
sia cominciato due settimane dopo che Drew si è lasciato sfuggire... Dopo 
che ho scoperto cosa stavano facendo. Comunque, non posso parlarvene. 


— Perché no? — chiese McCullough sorridendo. — Non m'impressiono 
facilmente. 


Hollis lo guardò stupito, e fu quasi sul punto di ridere. Poi si scusò 
rapidamente. 


— Mi spiace, vi ho dato un'idea sbagliata. Non si tratta di ciò che pensate. 
Loro... hanno un segreto. Hanno un loro segreto! Naturalmente non sanno che 
io ne sono venuto a conoscenza. Neppure Walters e Berryman ne sono al 
corrente. Né voi. Ma si tratta di una cosa terribile. Comunque mi spiace... non 
ve ne posso parlare. Non riesco a immaginare come potreste reagire. Potreste 
lasciarvi sfuggire qualcosa con Morrison. Oppure parlarne apertamente ed 
essere causa di... immagino che lo si possa chiamare ammutinamento. Mi 
spiace, non è onesto caricarvi un simile peso sulle spalle. Io... io non ne 
voglio parlare. 


Fra comunque evidente che ne voleva parlare, disperatamente; e 
McCullough avrebbe potuto fare ben poco, anche sapendo il cupo e 
spaventoso segreto per intero. 


— Immagino che sappiate cosa vi conviene fare — disse McCullough, 
sempre sorridendo. — A ogni modo, mi sarebbe piaciuto avere qualche 
pettegolezzo da raccontare quando torno al mio scafo... 


— Ma è una cosa molto seria, accidenti a voi! 


— Molto bene — replicò McCullough con minore cordialità. — Parleremo 
delle vostre attuali condizioni di salute. Dato che ho preferito visitarvi in 
privato, e dato che Drew e Morrison sono qua fuori con una limitata riserva 
d'aria, noi parleremo soltanto dello stretto necessario. 


"Dato che tutti i membri di questa spedizione sono ferratissimi in materia 
di psicologia e psichiatria" disse tornando a sorridere "immagino che voi 
possiate perfettamente comprendere l'azione del subconscio. Saprete delle 
perfettamente normali pressioni, conflitti di personalità e insicurezze 
fondamentali a cui tutti noi siamo soggetti, e che tutte queste cose vengono 
aggravate dall'ambiente che ci circonda. Stando così le cose, voi dovreste 
capire che il vostro malanno fisico, questa brutta e fastidiosa irritazione della 
vostra pelle, è dovuta semplicemente a un fatto psicologico. Qui non ci sono 
germi, non c'è mancanza di vitamine, né esistono sullo scafo cose a cui 
potreste essere allergico." 


McCullough pensò: "Se Berryman e Walters mi potessero sentire in questo 
momento". La difficoltà stava nel fatto che non era molto semplice parlare 
come uno psicologo. 


— Ecco — continuò — mi rendo conto che l'essere separato dal resto 
dell'umanità da settantacinguemila milioni di chilometri sia una cosa 
abbastanza terribile. Ma se siete stato respinto o se vi sentite respinto dai 
vostri compagni di scafo, si potrebbe ricercare in questo la causa iniziale dei 
vostri disturbi. La vostra evidente ansietà per il segreto che avete scoperto 
non può certo aver migliorato la situazione. 


McCullough provò il quasi impellente bisogno di grattarsi l'ascella sinistra 
attraverso la tuta; poi un altro prurito cominciò a tormentarlo sotto il 
ginocchio destro. 


— Una persona respinta — riprese — tende a diventare ipersensibile e 
molto più conscia di se stessa, sia del fisico, sia della mente. Il vostro corpo è 
diventato sensibile a quegli stimoli che normalmente ignora. I vostri disturbi 
sono probabilmente cominciati con un leggero prurito al lobo dell'orecchio 0 
al collo, che voi avete grattato quasi senza pensarci. Poi, gradualmente, 
attraverso la continua ripetizione e l'irritazione, il prurito psicosomatico è 
diventato reale. 


"Questa naturalmente, è una semplificazione estrema" continuò 
McCullough. "Senza dubbio devono esserci stati molti altri fattori che hanno 
contribuito a ridurvi così. Adesso è necessario fare qualcosa di positivo per 
sollevarvi da queste condizioni... qualcosa che sia più efficace della lanolina, 
dato che questa allevierebbe soltanto i sintomi fisici. Inoltre, dato che il detto 
'mal comune mezzo gaudio' è assolutamente vero e molto più vecchio della 
psicologia, io vorrei sapere il segreto che vi ha tanto sconvolto. 
Naturalmente, sarò discreto..." 


Lasciò la promessa sospesa nell'aria; ma, evidentemente, Hollis aveva 
bisogno di essere ancora pregato. McCullough tentò allora una nuova tattica. 


— Com'è Morrison, come persona? — domandò. — E Drew? Le relazioni 


tra voi sono cambiate, dopo la partenza? Cercate di essere il più obiettivo 
possibile. 


Una persona può dire moltissime cose su se stessa, mentre è intenta a 
parlare di altri. 


All'inizio Hollis pensò di essere obiettivo. McCullough invece, ascoltando, 
perse a poco a poco molta della sua obiettività. Cominciò col provare collera 
contro Morrison e Drew, specialmente contro il colonnello. Hollis, 
nonostante il suo cervello fenomenale, era sempre stato un tipo vergognoso, 
timido, preoccupato di andare d'accordo con tutti: gli si doveva quindi dare 
tutto il rispetto che meritava. Man mano che le sue relazioni con gli altri due 
peggioravano, malgrado il tentativo di rientrare in rapporti cordiali con i 
compagni, la sua timidezza era cresciuta fino a diventare ridicola e 
irritantissima in un uomo adulto. Hollis si era umiliato fino a divenire quasi 
servile, comportandosi come un cane bastonato. 


Logicamente queste cose non furono dette da Hollis. Però, McCullough 
riuscì a leggerle tra le righe. 


Tutto era cominciato perché il colonnello e Drew si conoscevano da molto 
tempo, prima ancora di entrare nell'astronautica. Avevano combattuto per 
breve tempo insieme nell'Asia sud orientale, e Drew aveva fatto a Morrison 
un certo favore. Hollis non era mai riuscito a scoprire se si trattava di un 
favore indegno o sublime, se aveva a che fare con lo schiavismo dei bianchi, 
col mercato nero, o se aveva semplicemente salvato la vita del colonnello. 


Col passare delle settimane, i due avevano cominciato a parlare in ogni 
momento della loro piccola guerra, nominando persone e luoghi, e dicendo 
malignità su alcuni ex commilitoni. Hollis veniva logicamente via via escluso 
dalla maggior parte delle loro conversazioni, e quando, per pura disperazione, 
cercava di unirsi a loro, riusciva soltanto a interromperli e ottenere il silenzio. 


Ascoltando il fisico, McCullough si trovò a pensare allo scafo su cui 


viaggiava. Ebbe un attimo di esitazione nel fare paragoni con i due 
pseudopsicologi del P-Due e l'atmosfera artificiale di cordialità che a volte 
riuscivano a creare, ma se Morrison e Drew avessero fatto uno sforzo 
identico, con tutta probabilità Hollis non si sarebbe trovato in quelle 
condizioni. Per quanto avesse conosciuto Hollis soltanto durante il periodo di 
addestramento, aveva pensato che il fisico, una volta superata la vergogna e 
la timidezza iniziale sarebbe stato una persona da desiderare come compagno 
di viaggio. 


Morrison e Drew avevano parlato della loro guerra privata come di un 
mondo che escludeva Hollis. Poi si erano messi a parlare in un modo 
diverso... in uno slang stretto che Hollis non avrebbe dovuto capire. Ma 
Hollis aveva capito. Poco, al primo momento, poi era riuscito a mettere 
insieme i diversi pezzi della spaventosa operazione. Ammise sinceramente 
con McCullough che era stata un'indiscrezione ascoltare cose che 
riguardavano donne e faccende di politica. Aveva speso gran parte della sua 
vita a collezionare lauree, ma questo non significava che fosse un fissato. 


— Immagino che questo sia stato il momento in cui avete cominciato a 
sentire il prurito — insinuò McCullough. — E avete cominciato a irritare i 
vostri compagni. Come hanno reagito? 


— Il colonnello non ha minimamente reagito — rispose Hollis. — Ha 
smesso semplicemente di rivolgermi la parola. Drew mi ha dimostrato per un 
certo tempo la sua collera, poi si è comportato come Morrison. Alla fine, 
hanno cominciato a uscire insieme tra una lezione e l'altra, ma restavano 
collegati con i tubi ai rigeneratori d'aria dello scafo per risparmiare quella di 
riserva. A volte interrompevano il contatto radio e si parlavano tenendo gli 
elmetti a contatto. I tubi di collegamento portavano però le loro voci fino allo 
scafo; a volte sono riuscito a capire cosa si dicevano. Capivo quel tanto che 
bastava a farmi intuire cosa succedeva. 


"Lo sapevate che il decollo del nostro scafo è stato ritardato di proposito?" 
disse Hollis all'improvviso. "Sapevate che Morrison non ha fatto nessun 
tentativo per accorciare la distanza tra i due scafi? L'ha fatto per risparmiare 
carburante, dice lui. Sapevate che il vostro scafo può venire tranquillamente 


sacrificato? Hanno discusso ogni genere di ipotetico avvicinamento e di 
tattiche da usare contro lo scafo straniero. Le convenienze di usare le armi 0 
meno..." 


Hollis aveva le braccia intrecciate e si grattava meccanicamente un 
avambraccio. Comunque, le sue unghie erano troppo rosicchiate per poter 
danneggiare la pelle. All'improvviso smise di grattarsi e chiuse gli occhi. 


— Mi spiace. Non volevo dirvelo. Però, dottore, voi avete il diritto di 
sapere. Il P-Uno trasporta la Lurida Annie! 


La Lurida Annie era un aggeggio nucleare troppo distruttivo e dagli effetti 
troppo prolungati per essere definito un normale ordigno tattico. McCullough 
rimase per qualche istante in silenzio, pensando al significato di ciò che 
aveva sentito. Poi affermò: — È una cosa molto seria. 


Si rese immediatamente conto di aver detto una frase pericolosamente 
ambigua. Ma Hollis non se ne rese conto. Il fisico aveva cominciato a parlare 
rapidamente, scusandosi per aver scaricato le sue preoccupazioni sul dottore, 
pregandolo di non dir niente al colonnello, e  supplicandolo 
contemporaneamente di fare qualcosa nei riguardi di Morrison e Drew. 
McCullough ascoltò con la mente turbata dalla comprensione. 


Ma non tutta la sua comprensione andava a Hollis. 


Anche Morrison e Drew, costretti a lunghi e imprevisti periodi di attività 
extraveicolare, non dovevano avere avuto dei momenti piacevoli. Potevano 
essere colpevoli di insensibilità nel trattare con Hollis, ma le costanti uscite 
dallo scafo dovevano averli caricati di un nervosismo pericoloso. I veicoli P 
non potevano sopportare il sovraccarico di alcune tute di ricambio; quindi, 
non potevano certamente trasportare una bomba atomica. 


McCullough si domandò all'improvviso che forma avrebbe preso una sua 
contrarietà. Quale particolare incubo avrebbe creato il suo subconscio 
vedendosi respinto da Walters e da Berryman. Una bomba atomica era forse 
uno spauracchio troppo semplice per essere l'incubo di un fisico; ma non 


bisognava dimenticare che, in fondo, Hollis era una creatura molto ingenua. 
Rimaneva comunque ancora la questione della cura. 
McCullough riprese a parlare con calma e serietà. 


— Naturalmente non parlerò di questo né con il colonnello né con Drew. 
Al momento opportuno, discuterò la questione con Walters e Berryman... 
Comunque anche loro terranno la bocca chiusa. È difficile stabilire cosa fare, 
quando non è ancora arrivato il momento di agire. Ricordate soltanto che, al 
momento giusto, saremo in quattro contro due. E ricordate anche questo. Il 
problema non è più una cosa vostra soltanto. Tre amici vi aiuteranno a 
risolverlo. Loro, dato che si trovano a una certa distanza, possono anche 
considerare il problema con maggiore obiettività e trovare la soluzione adatta. 
Ricordatevelo. Ricordatevelo in ogni momento. 


McCullough rimase un attimo in silenzio, poi disse: — Vi sarete già reso 
conto che le vostre condizioni di salute sono direttamente collegate alle 
preoccupazioni per la bomba. Tutte le persone con un grammo di sensibilità 
avrebbero reagito alla stessa maniera. Adesso non avete più motivo di 
tormentarvi... Almeno fino al punto di rovinarvi la salute. 


"Rimarrete sorpreso nel constatare la rapidità del miglioramento della 
vostra pelle, e di come vi sentirete più sollevato in generale. Anche il 
colonnello potrà sorprendersi, e per questo io vi lascerò dei medicinali adatti 
a facilitare il processo di guarigione. Morrison si convincerà che il 
miglioramento è dovuto alle pillole. Questo è un sotterfugio necessario, dato 
che non gli potrete dire la vera causa della vostra guarigione, e cioè che il suo 
segreto non è più un segreto. A ogni modo, per allontanare maggiormente i 
suoi sospetti, io sarò con voi molto severo... o fingerò di esserlo..." 


McCullough fu molto severo anche con Drew e con il colonnello. Ordinò a 
Morrison di ovattare e bendare le mani del paziente per impedirgli di grattarsi 
e facilitare il cicatrizzarsi delle piaghe. Questo significava che Hollis doveva 


essere aiutato in ogni azione dagli altri due uomini. Probabilmente, sarebbe 
stato Drew a fare da infermiere; ma l'applicazione delle pomate, che doveva 
essere fatta ogni giorno, avrebbe senz'altro impegnato anche Morrison. In 
breve, Hollis non doveva più venire trattato come un paria, e Morrison e 
Drew si sarebbero accorti che la lebbra psicosomatica non li avrebbe 
contagiati. 


In un primo momento Drew e il colonnello non sarebbero stati molto 
delicati nel trattare il paziente. Si sarebbero trovati in imbarazzo, e 
l'atmosfera non sarebbe di certo stata calda e amichevole. Ma, se non altro, 
avrebbero smesso di ignorare Hollis, e questo rappresentava già un primo 
passo. In seguito, gli altri passi li avrebbero capiti da soli. 


McCullough sapeva che si trattava soltanto di una questione di tempo, che 
le condizioni del fisico sarebbero ritornate normali, e che le relazioni a bordo 
del P-Uno sarebbero diventate più... armoniose. 


Non considerò minimamente la possibilità che il colonnello rifiutasse di 
cooperare. In campo medico, Morrison era una nullità, e non sembrava certo 
il tipo che disobbediva agli ordini di un dottore. 


Più tardi, quando si trovarono tutti riuniti nella cabina di comando, 
McCullough fu felice di constatare che i suoi consigli venivano seguiti. Era 
chiaro che i due si sentivano colpevoli nei riguardi di Hollis e che erano 
molto ansiosi di riparare. Questo fatto restituì a McCullough la fiducia nella 
gente, quella fiducia che tipi come Morrison e Drew potevano cancellare. 


Avrebbe voluto poter parlare a lungo e in privato con i due uomini, se non 
altro per sentire la loro versione della storia; ma, date le circostanze, non lo 
avrebbe potuto fare senza convincere Hollis di essersi fatto un nuovo nemico, 
anziché tre amici... 


Durante il viaggio di ritorno ebbe molto da pensare sulla situazione. Questa 
volta tenne mani e piedi nelle maniglie e nelle staffe, e rimase per tutto il 
tempo con gli occhi spalancati. Quando ebbe raggiunto il P-Due, mentre 
Berryman e Walters lo aiutavano a sfilare la tuta, disse, in tono molto più 


serio di quanto non fosse nelle sue intenzioni: — E bello essere di nuovo a 
casa. 


I disturbi radio erano completamente spariti, e le lezioni, la musica, le 
istruzioni dell'ultimo minuto, il continuo ricordare agli equipaggi che erano i 
protagonisti di un evento storico e la raccomandazione di non fare niente di 
avventato giungevano attraverso lo spazio con tanta chiarezza da non 
permettere alcuna scusa per chiudere gli apparecchi. Venne detto agli 
astronauti che dovevano assolutamente ricordare e mettere in pratica tutte 
quelle cose che avevano imparato durante il viaggio, ma che, nello stesso 
tempo, dovevano dimenticare senza esitazione tutte le teorie e i preconcetti 
scientifici, sociologici, e psicologici in caso di situazioni impreviste. 
Insomma, veniva ordinato di fare una cosa, e, subito dopo, di non farla. É 
questo accadeva diverse volte ogni ora. 


Non era necessario essere degli psicologi per capire che quelli del 
Controllo Prometeo avevano raggiunto uno stadio acuto di nervosismo. 


— La spaventosa immensità nera dello spazio — disse Walters con 
irritazione, durante uno dei rari radio-silenzi. — La grande e sconvolgente 
solitudine che si prova in mezzo alle stelle. L'inesprimibile stanchezza che 
uccide l'anima. Accidenti a loro, non ci danno neanche dieci minuti di pace e 
tranquillità per annoiarci. Berryman scosse la testa. 


— C'è forse già qualche intelligenza superumana extraterrestre che ci 
sfiora le menti con invisibili tentacoli di pensiero per valutarci e giudicarci, e 
forse giudicare attraverso di noi l'intera razza umana? O c'è qualche specie di 
insetto seduto dietro un lanciarazzi in attesa di averci nel raggio di tiro? 


— Ne abbiamo già parlato diverse volte! — replicò McCullough al pilota, 


rimproverandolo così di avere toccato un argomento che nessuno di loro 
voleva discutere. Poi cercò, con un certo imbarazzo, di rimediare al proprio 
scatto. — Nell'ultima ora, ne abbiamo parlato tre volte. 


— Frenata fra meno trenta secondi, P-Due. Tenetevi pronti, P-Uno. 


Nella voce del Controllo c'era una nota di autosoddisfazione che superava 
quella di tensione. Considerando il fatto che i loro calcoli dovevano portare i 
due scafi a colpire un bersaglio incredibilmente piccolo, quell'esultanza non 
era del tutto ingiustificata. Però McCullough si domandò, un po' cinicamente, 
quanto grata poteva essere la freccia nei confronti dell'arciere, quando il 
colpire il centro perfetto o il finire sui sacchi di sabbia le avrebbe procurato 
l'identico violento mal di testa... 


Dopo tanti mesi vissuti nella completa mancanza di peso, la decelerazione 
fu una sensazione sgradevole. La frenata dello scafo di Morrison venne 
ritardata di parecchi secondi per concedere al P-Uno di avvicinarsi al P-Due... 
ma non troppo. Era stato deciso che lo scafo di Berryman si avvicinasse 
direttamente all'astronave straniera, fino alla distanza di un chilometro e 
mezzo, e che il comandante pilota facesse rapporto su ogni metro di avanzata; 
avrebbe anche potuto agire di sua iniziativa, nel caso fosse successo qualcosa 
di imprevisto. Morrison, con la sua radio di maggiore potenza, avrebbe 
ritrasmesso i rapporti alla Terra e dato consigli a Berryman solo in caso di 
necessità. Il Controllo non avrebbe potuto fare altro che rimanere in ascolto. 


Infatti, a causa dell'intervallo di tempo-radio, qualsiasi cosa potessero dire 
sarebbe arrivata in ritardo. 


In vicinanza dell'astronave straniera tutte le decisioni sarebbero state prese 
dal colonnello Morrison. Berryman avrebbe avuto una certa sua iniziativa 
all'inizio, ma, una volta valutata la situazione, tutte le più importanti decisioni 
toccavano al colonnello. Come misura di precauzione, venne modificata la 
frenata del P-Uno, in modo da farlo fermare a settantacingue chilometri dallo 
scafo straniero. 


McCullough si domandò cosa poteva pensare Hollis di questa decisione. 


Nelle tre settimane dal giorno in cui lo aveva visitato, le condizioni fisiche 
e mentali di Hollis erano molto migliorate. Il fisico aveva parlato varie volte 
per radio con McCullough, rassicurandolo sulla propria salute, senza 
naturalmente accennare alla faccenda della Lurida Annie. Benché non avesse 
potuto parlare ampiamente del suo problema, McCullough ebbe la certezza 
che in quel momento Hollis si rendeva perfettamente conto di essersi troppo 
abbandonato alla immaginazione e di aver manifestato tutti i sintomi classici 
della mania di persecuzione. 


Sullo schermo radar l'obiettivo appariva ora come una macchia di luce 
pulsante, la cui distanza diminuiva di continuo. Al telescopio, l'Astronave 
divenne sempre più grande, fino a coprire l'intero campo visivo. A poco a 
poco la velocità del P-Due rispetto a quella dell'altro vascello diminuì fino a 
che il piccolo scafo venne a trovarsi sospeso, immobile, a una distanza di 
circa un chilometro e mezzo. 


"Come un avannotto che osserva uno squalo addormentato" pensò 
McCullough. 


Berryman tossì rumorosamente, per schiarirsi la voce. 


— L'Astronave... è grandissima. Calcolo che sia lunga poco meno di 
ottocento metri e che abbia un diametro di cento. Il diametro è uniforme in 
tutta la lunghezza dello scafo. Somiglia a un siluro, solo che alle due 
estremità ha delle curvature verso l'interno. A due terzi, verso poppa, almeno 
immagino che sia la poppa perché all'altra estremità c'è molto più materiale 
trasparente, lo scafo è circondato da una cintura di grosse bolle. Mi pare che 
siano una dozzina. Il sole batte direttamente su una di queste bolle, e posso 
vedere dei riflessi metallici. 


"C'è un altro gruppo di cupole trasparenti, attorno alla prua" continuò. 
"Però sono più piccole e più schiacciate... Forse contengono gli 
equipaggiamenti di comunicazione e di vigilanza, mentre quelle più grandi, o 
sono armi... 0... 0... Forse il professor Pugh potrebbe avere qualche idea di 


cosa sono, perché lungo tutto lo scafo non si vede niente che somigli ai 
motori a razzo convenzionali o a scarichi di reattori." 


Il pilota divideva le sue attenzioni tra il telescopio e l'oblò per 
l'osservazione diretta. Parlava con voce calma, controllata e ostentatamente 
fredda. Ma tutte le volte che si muoveva, le gocce di sudore che gli 
imperlavano la fronte, si staccavano dalla pelle e rimanevano sospese 
nell'aria, come la raffigurazione di stupore dei personaggi di un fumetto. Il 
labbro inferiore di Walters era scomparso dietro la fila dei denti superiori. 
McCullough non riuscì a immaginare il proprio aspetto; comunque, non si 
sentiva per niente bene. 


Berryman continuò a parlare. 


— Stiamo trasmettendo segnali radio su tutta la gamma di frequenze, nel 
tentativo di far capire che siamo esseri intelligenti. E lanciamo un razzo 
luminoso ogni quindici minuti. Fino a questo momento, non abbiamo 
ottenuto risposta. Non riusciamo a capire il perché di tale atteggiamento, dato 
che non stiamo tentando di avvicinarci furtivamente. Posso avanzare? 


Per dargli maggiore fiducia, Morrison non gli raccomandò di essere 
prudente, né gli ricordò l'assoluta necessità di agire nel modo migliore. 
Rispose soltanto: — Molto bene. Noi ci porteremo a un chilometro e mezzo 
dall'Astronave, per tenervi sotto copertura. 


— Con che cosa? — domandò McCullough, istintivamente. 


Stava ancora pensando a Hollis e alla sua fissazione sulla presenza di una 
Lurida Annie a bordo del P-Uno. All'improvviso, McCullough si domandò se 
un'idea simile poteva essere contagiosa, come una specie di raffreddore 
psicosomatico... 


— È soltanto un modo di dire, dottore. Noi vi possiamo dare soltanto un 
sostegno morale. Vi prego di ricordare che tutto quanto diciamo viene 
ritrasmesso su tutta la Terra; quindi, riservate questo canale per il capitano 
Berryman. 


McCullough aveva completamente dimenticato che ogni parola 
pronunciata sul P-Due veniva ritrasmessa dal Controllo Prometeo in ogni 
angolo del mondo. Ora immaginava il gruppo dei medici spaziali della base 
terrestre, intento a riascoltare quel pezzo del nastro magnetico e a valutare 
ogni parola e inflessione nei minuti particolari, per poi borbottare frasi che si 
richiamavano ai complessi del padre, a immagini archetipe, e a insicurezze 
fondamentali. McCullough si sentì avvampare, ma i due piloti erano troppo 
occupati a guidare lo scafo nella nuova posizione, per poterlo notare. 


Si spostarono avanti e indietro lungo i fianchi della gigantesca astronave 
straniera, per tutta la maggior parte del tempo che avevano stabilito essere il 
giorno. A ogni passaggio, sorvolavano una differente striscia di superficie, e 
annotavano tutti i diversi particolari che potevano osservare. Quando 
raggiungevano le cupole trasparenti di quella parte dello scafo che loro 
immaginavano fosse la prua, lanciavano un razzo luminoso. 


Non ci furono segni di vita da parte dell'astronave. 

— O non c'è nessuno a bordo — ipotizzò Berryman — o il loro ufficiale di 
vedetta si è addormentato. Se non fosse per il fatto che lo scafo ha decelerato 
in un'orbita solare, e molto precisa anche, io direi che si tratta di un'astronave 


alla deriva o in condizioni di gravi difficoltà. 


— Di solito, uno scafo in difficoltà lancia segnali per chiedere aiuto, con la 
maggiore frequenza possibile. 


— Se fossero dei telepatici — disse McCullough — potrebbero supporre 
che la loro disperazione possa venire percepita da tutti. 


— Se fossero telepatici, saprebbero già che noi non lo siamo. 


Berryman lanciò una breve occhiata di simpatia al dottore, poi riprese a 
parlare. 


— Loro non possono, o non vogliono, rispondere agli abituali sistemi usati 
per attirare l'attenzione, e il loro scafo sembra in condizioni di non potere 
ripartire. Io penso che sia venuto il momento di raggiungere il più vicino 
portello, bussare, ed entrare... con molta educazione, naturalmente, e con tutte 
le precauzioni necessarie. 


"Proporrei di lasciare il dottore a guardia dello scafo" continuò Berryman. 
"Io e Walters potremmo scendere a dare un'occhiata al grande portello che sta 
passando sotto di noi, proprio in questo momento. Sembra un portello da 
carico, e da questa distanza sembra grande abbastanza da permettere 
l'ingresso del P-Due. Nel portello grande se ne apre anche uno più piccolo... 
Per l'equipaggio, immagino. Penso che sia possibile aprirlo. In fondo non 
sono moltissimi i sistemi di apertura di una porta." 


Morrison rimase in silenzio per parecchio tempo, tanto da far pensare che 
stesse aspettando dalla Terra l'autorizzazione di dare il permesso. 


— Ammetto che dovremmo fare qualche azione più positiva, ma sono 
preoccupato dalla possibilità dell'esistenza di trappole. Trappole non 
intenzionali, sotto forma di meccanismi con principi di funzionamento tanto 
diversi da quelli che conosciamo da rappresentare un pericolo. 


— Saremo prudenti, signore — disse Berryman. 


— Apriremo soltanto il portello — sussurrò Walters al dottore, ma con un 
tono di voce non sufficientemente basso. 


— Walters, anche Pandora aveva pensato la stessa cosa, dovreste 
ricordarlo! Comunque, avete il permesso di scendere sullo scafo 
dell'Astronave e di aprire il portello. Fate i preparativi con calma... non 
devono verificarsi spiacevoli incidenti. Voi, Berryman, rimarrete a guardia 
dello scafo. Non posso correre il rischio di perdere tutti e due i piloti. 
Possono scendere Walters e il dottore... se vogliono... 


Dopo quelle parole, ascoltate da molti milioni di persone sulla Terra, non 
c'era possibilità di scelta. 


Ma, strano a dirsi, McCullough non ebbe paura. Era stato teso e impaziente 
per tutto il tempo impiegato nel prendere la decisione, ma non aveva mai 
avuto paura. Solo quando si erano avvicinati per la prima volta allo scafo e si 
era aspettato letteralmente tutto, aveva provato davvero paura. Forse aveva 
superato quello stadio che alcuni uomini chiamano il momento della verità. 
Ma quando questo momento di verità si allunga per oltre ventisei ore 
consecutive, si verifica una considerevole diminuzione degli effetti. 


McCullough seguì il pilota, facendo bene attenzione a che i suoi magneti 
finissero con l'attaccarsi all'astronave straniera e non la respingessero. Dopo 
qualche minuto, i due uomini compirono un lieve atterraggio, a pancia in giù, 
contro lo scafo. McCullough staccò i magneti dei polsi e si alzò. 


Fu solo in quel momento che se ne accorse. 


Le lastre di metallo che aveva sotto i piedi erano fatte di un minerale 
estratto dal sottosuolo: ma non da quello della Terra. 


Dal punto in cui si trovava McCullough, la fusoliera gli sembrava così 
grande da apparire una specie di pianeta metallico, completo di una stupenda 
catena di colline trasparenti. Il sole brillava attraverso una delle colline. I 
raggi, distorti dalla rifrazione, spandevano attorno una fortissima luce diffusa. 
Quella costruzione era il prodotto degli studi e del lavoro di esseri che non 
erano della Terra. Quelli della McDonnel o della BAC non erano mai arrivati 
a progettare una cosa del genere. 


La ragione della sua esistenza poteva essere strana e inconcepibile quanto 
gli esseri che l'avevano costruita, chiunque essi fossero. Comunque 
McCullough intuì che gli scopi basilari potevano essere facilmente capiti da 
esseri umani di un certo tipo psicologico... Del tipo di quelli che annegano, o 
esplodono, o cadono dalle montagne nel tentativo di salire più in alto, o di 
volare più velocemente, o di tuffarsi a profondità mai raggiunte dagli altri. 


Per qualche strana ragione, McCullough sentì che quegli stranieri avevano 
viaggiato tra le stelle e che si erano portati vicino a quella stella per il 
semplice motivo che c'era... 


— Quando ci hanno impartito le lezioni — disse a Walters, sfoggiando 
tutta la sua abilità nel trasformare le cose sublimi nel ridicolo — si sono 
dimenticati quelle di scassinamento. Come si fa ad aprire un portello? 


— Non sono molti i modi in cui si può aprire una porta — disse Walters, 
con serietà. — Ascoltatemi attentamente, e controllate. Può aprirsi all'interno 
o all'esterno, girando su dei cardini. Può aprirsi scivolando verso l'alto, verso 
il basso, o ai due lati. Può essere montata su un perno centrale, come una 
valvola a farfalla, o può essere a vite. Ho dimenticato qualcosa? 


— Non credo — rispose McCullough. — Ma se questi esseri sono 
abbastanza avanzati nella tecnica molecolare, gli ingressi potrebbero aprirsi e 
chiudersi a iride. 


— È poco probabile — ribatté Walters. — Le porte e le pareti tutto attorno 
sono fatte di metallo normale, non molto levigato, e ricoperto di graffi. Se gli 
esseri sconosciuti fossero capaci di controllare le forze molecolari di legatura 
dei metalli fino al punto di spalancare un'apertura in una piastra solida... di 
fare scorrere il metallo come un liquido vischioso... tutte queste graffiature 
non ci sarebbero. Questi segni possono essere stati fatti dai macChinari o 
dalle grosse casse che sono passate attraverso il portello. Hanno profondità 
diverse, ma uguale lucentezza. 


"Se hanno montato lo scafo nello spazio, i graffi possono essere stati fatti 
in un qualsiasi momento della costruzione, e apparire ancora lucidi e recenti. 
Ce ne sono un'infinità, in ogni angolo." 


— Vorremmo avere una descrizione più dettagliata dei meccanismi della 
porta, se ce ne sono. Con questo telescopio non riesco a vedere molto. 


La voce che giunse dal P-Uno era tesa, ma, da una lieve inflessione di tono, 
sì poteva capire che la tensione era voluta e dedicata ai milioni di uomini in 
ascolto. Sulla Terra, tutti coloro che avessero avuto la possibilità di ascoltare 
una radio sarebbero rimasti sospesi a ogni parola che veniva pronunciata. 
Morrison non poteva fare a meno di sentire la presenza di quel miliardo di 
orecchi. Anche Walters sembrava più preoccupato da questo, che non da ciò 
che poteva esserci dentro l'astronave. 


Il pilota si lasciò sfuggire un sospiro, poi riprese a parlare. 


— A venti centimetri dal bordo del portello per l'equipaggio, verso la parte 
posteriore dello scafo, c'è una leva di circa sessanta centimetri. È tutta a 
livello della fusoliera; però, a una delle estremità, c'è un incavo ovale, 
profondo circa nove centimetri, che permette di maneggiarla. 


Aveva usato quel verbo con molta libertà, pensò McCullough mentre 
fotografava la leva; era evidente infatti che quella leva non era fatta per 
essere afferrata da mani. Terminava in una piccola maniglia con due leggere 
depressioni ai due lati opposti, come fatte per un pollice e un indice. O per 
delle pinze. 


— Ora la sollevo — disse Walters rapidamente, senza dare tempo al 
colonnello di cambiare idea. — La sto muovendo con molta lentezza. 
All'inizio ho incontrato un po' di resistenza, come se la leva fosse tenuta da 
un fermo a molla; ora però la sposto senza nessuna fatica. Questo fatto può 
significare che si tratta di un attivatore di energia, piuttosto che di un 
meccanismo collegato con il portello stesso. Fino a questo momento, non è 
successo niente. La leva è adesso sollevata di circa trenta gradi. Mi avvicino 
ai quarantacinque... Oooh! 


Il portello si aprì all'improvviso scatenando un breve e silenzioso uragano; 
i due astronauti vennero a trovarsi al centro di un globo di nebbia, che si 
disperse quasi istantaneamente. McCullough fece un passo avanti, afferrò la 
leva, e la fece scendere di nuovo nella scanalatura. Il portello si chiuse 
docilmente. McCullough aspettò diversi secondi; poi manovrò la leva diverse 
volte. 


— Cosa diavolo succede, laggiù? — gridò furiosamente il colonnello, 
dimenticando per un attimo il collegamento radio e il genere di linguaggio 
adatto alle famiglie in ascolto. — Cosa state facendo, voi due? 


Walters guardò un attimo McCullough, poi rispose. 


— Una cosa di cui abbiamo discusso molte volte, durante il viaggio: 
cerchiamo cioè di fare tutto ciò che ci pare giusto partendo dal presupposto 
che ci troviamo di fronte a dei retrogradi... Almeno, tutto ciò che noi 
pensiamo sia giusto. Noi abbiamo pensato che le reazioni degli stranieri siano 
molto simili alle nostre, per quanto riguarda i meccanismi di difesa e di 
autoconservazione. 


"Nella presente situazione noi stiamo entrando furtivamente nel loro scafo. 
Si può dire che noi violiamo la loro porta, che entriamo illegalmente in un 
posto in cui non ci hanno invitato. Loro possono non avere notato i razzi e i 
segnali radio che abbiamo lanciato durante le fasi di avvicinamento. Forse 
non erano né in ascolto, né in osservazione, o forse sono tanto diversi da noi 
da non avere né occhi né orecchie. Ma un portello che si apre e si richiude 
dovrebbe mettere in azione, nella cabina-comando dell'Astronave, un segnale 
comprensibile all'equipaggio straniero. 


"Abbiamo pensato questo: un ladro che vuole entrare in una casa, non apre 
e richiude di continuo una porta, o una finestra." 


— Molto bene. Capisco il vostro punto di vista. Ma se uno sconosciuto 
venisse a sbattere diverse volte la mia porta di casa per farmi capire che è 
sulla soglia, mi potrei anche arrabbiare. 


Mentre i due parlavano, McCullough accese la torcia per ispezionare 
l'ingresso. Ma, prima di spingere il raggio direttamente nella camera stagna, 
lo fece girare sui bordi della porta, come per dimostrare a un possibile 
osservatore che si trattava di una sorgente di luce, e non di un'arma. Era poco 
probabile che qualcuno li aspettasse dietro il portello. Comunque, 
McCullough compiva soltanto atti semplici e innocui, nella speranza che 
apparissero tali anche agli occhi e alla mentalità dei non-umani. 


Si afferrò con una mano allo stipite del portello e, con molta cautela, infilò 
la testa e le spalle nell'apertura. L'interno non era illuminato, ma la sua torcia 
gli permise di vedere abbastanza bene la camera stagna, tranne il punto la cui 
visuale era impedita dal battente del portello. 


I colori dominanti erano il grigio pallido e il grigio-azzurro pallido. Pareti, 
soffitto e pavimento, difficile stabilire quale fosse uno, l'altro o l'altro, erano 
coperti da ordinate file di tubi, di ganci e di piattaforme, che sembravano fatte 
per il deposito di carichi pesanti. Tutte queste cose erano dipinte 
rispettivamente con brillanti colori verdi, blu e rossi. La camera stagna era 
lunga circa nove metri e larga tre. Su ciascuna parete si aprivano dei portelli 
quattro o cinque volte più grandi di quello attraverso cui McCullough stava 
guardando; e, al centro di ciascuno di questi, c'era un piccolo pannello 
trasparente. Comprese che erano trasparenti perché il raggio della sua torcia 
mostrò la visione tentatrice degli oggetti brillantemente colorati che si 
trovavano dall'altra parte. 


McCullough pensò che quello fosse il compartimento in cui venivano 
scaricate le casse di cibo e di materiale. I ganci dovevano servire per fissarle 
fino al momento di essere trasportate negli appositi magazzini. I carichi 
pesanti, sospesi nell'aria per le condizioni di mancanza di peso potevano 
rappresentare per gli stranieri lo stesso pericolo che rappresentavano per gli 
esseri umani. La presenza dei ganci e delle piattaforme di appoggio suggeriva 
la mancanza di una forza di gravità, naturale, artificiale, o dovuta 
all'accelerazione. Questo poteva significare che l'interno dello scafo rimaneva 
in condizioni permanenti di mancanza di gravità, anche durante i periodi di 
volo meccanico. 


Su quello scafo doveva essere stato adottato un sistema di propulsione 
molto più avanzato di quello a razzi. Tuttavia, ogni cosa sembrava così... 
poco sofisticata. 


McCullough si sentì afferrare al fianco da una mano e tirare lentamente 
indietro. Poi Walters gli domandò: — Che succede? Non avete sentito ciò che 
vi ho detto? 


— Quando l'antenna del casco era dentro lo scafo, la vostra voce è 
completamente scomparsa — rispose McCullough. — Immagino che sia 
dovuto a un effetto schermante. 


— Già. Proprio quello che diceva il colonnello in questo momento. 
Controllare le comunicazioni dall'interno del compartimento agli scafi P. 


Dopo qualche minuto, il pilota entrò nella camera stagna e si chiuse il 
portello alle spalle. Da dentro non riusciva a farsi sentire, né a ricevere la 
voce del colonnello, senza mettere l'antenna a contatto con le pareti 
metalliche dello scafo. Solo in questo modo era possibile comunicare, benché 
la diminuzione di intensità del segnale fosse notevole. 


Walters riaprì il portello, invitò McCullough a raggiungerlo e poi richiuse. 


Morrison non fu molto entusiasta di quanto i due stavano facendo. A costo 
di dare un dispiacere agli innumerevoli milioni di ascoltatori sulla Terra, 
annunciò diverse volte che i suoi uomini avevano bisogno di riposo, che il 
passo successivo delle loro indagini era cruciale, e che voleva i due uomini 
nelle più perfette condizioni fisiche. Erano trascorse trentadue ore dal 
momento del loro ultimo periodo di riposo. Temeva che i due uomini 
sull'Astronave fossero ormai troppo stanchi, anche per parlare. 


— Sarcastico fino a un certo punto — commentò Walters interrompendo 
momentaneamente il contatto con la parete dello scafo. Sbadigliò e poi 
continuò: — Se non ne avesse parlato, non mi sarei neppure ricordato di 
essere stanco. Adesso parlategli voi. Io voglio controllare i tubi che corrono 
lungo le pareti. Sono troppo piccoli per trasportare un liquido; quindi, devono 
essere destinati all'impianto di comunicazioni interne, o all'impianto 
d'illuminazione. 


"Riferite al colonnello che cosa faccio, e poi ditegli ciò che volete." 
McCullough informò Morrison, poi cominciò una descrizione dettagliata 


del compartimento e di ciò che si vedeva attraverso i cinque pannelli 
trasparenti. Alla fine, azzardò le prime conclusioni sull'Astronave e sugli 


esseri che l'avevano costruita. 


I fili, condotti, o tubi che fossero, erano di una straordinaria varietà di tinte- 
codice. Alcuni erano contrassegnati con punti o strisce di altri colori. 
McCullough pensò che un tecnico elettronico si sarebbe sentito nel suo 
regno. 


Per quanto gli era possibile vedere alla luce della torcia attraverso i 
pannelli trasparenti, i compartimenti vicini contenevano tutti lo stesso tipo di 
attrezzature. Apparentemente, la camera stagna si trovava tra la fusoliera 
esterna e quella interna, nello spazio che conteneva i meccanismi di 
propulsione, di guida e di controllo. Quella camera, una fra tante altre, 
doveva servire anche come accesso allo spazio tra le fusoliere nel caso di un 
guasto, o per la manutenzione. Il pannello attraverso cui guardava ora 
McCullough mostrava le cose meno interessanti da vedere: un tratto di 
corridoio, largo due metri e cinquanta, e di imprecisabile lunghezza. Le pareti 
erano rivestite da una rete a larghe maglie. 


I macchinari e le strutture visibili sembravano molto rozzi. Nei bracci di 
sostegno e nelle strutture non si vedevano fori di alleggerimento o nervature, 
e niente indicava che i progettisti avessero tenuto in considerazione, nei loro 
calcoli, né il peso né il rapporto massa-energia. 


— È troppo presto per fare supposizioni sugli stranieri — continuò 
McCullough. — Sappiamo che non hanno dita e che possono avere delle 
estremità a forma di pinza. Probabilmente, a giudicare dalla intensità dei 
colori-codice dei cavi, le loro capacità e sensibilità visive sono molto simili 
alle nostre. L'inutile robustezza delle parti strutturali secondarie indicano 
un'indifferenza ai problemi di peso e di energia necessaria per la spinta. Le 
reti del corridoio indicano che non sono avanzati al punto di avere un sistema 
di gravità artificiale, e la completa mancanza di luce e di movimenti fanno 
capire che l'astronave orbita in condizioni di mancanza di energia... Walters! 


Nel corridoio si erano accese le luci. 


— Scusate, sono stato io — disse Walters, con un certo impaccio. — Ho 
scoperto qualcosa che assomiglia a un interruttore, ma posso essermi 
sbagliato... — Le luci del corridoio si accesero e si spensero diverse volte; 
poi, all'improvviso, si accesero anche quelle nella camera stagna. — Meglio 
informare il colonnello anche di questo — aggiunse alla fine. 


McCullough comunicò al colonnello che Walters aveva trovato gli 
interruttori della luce e li aveva provati, che l'illuminazione era di un bianco- 
azzurro brillante, e che proveniva da lampade cilindriche che loro, in un 
primo momento, avevano scambiato per tubi. Non si verificò ancora nessuna 
reazione da parte dell'equipaggio, e McCullough cominciò a domandarsi se 
realmente ci fosse qualcuno a bordo. 


— Voi due avete la passione di sbattere le porte e accendere le luci! A ogni 
modo avete scoperto qualcosa che ci potrà servire in futuro. Abbiamo 
bisogno di riposo. Tornate al P-Due. Dobbiamo pensare parecchio, prima di 
fare il prossimo passo sull'Astronave. Date conferma. 


— Ricevuto, signore — disse Walters. — Però, prima di uscire, vorremmo 
prendere un campione d'aria dello scafo. Ci basteranno cinque minuti. 


McCullough cominciava a sentirsi irritato e molto stanco; nello stesso 
tempo, però, voleva avere al più presto la possibilità di analizzare il tipo di 
atmosfera respirata dagli stranieri. Ma si rendeva conto che non si stava 
comportando in un modo prudente, che infrangeva i suoi stessi principi, e che 
la fatica è una specie di leggera ubriacatura carica di rischi. 


Walters aprì il portello del corridoio, e l'aria dell'astronave irruppe nella 
camera stagna. Le loro tute persero l'aspetto rigonfio e si incollarono ai corpi. 
La pressione dell'Astronave doveva essere leggermente superiore a quella 
delle tute, pensò McCullough, mentre prendeva il campione d'aria. Il pilota si 
avvicinò al portello. 


— Voglio dare soltanto un'occhiata. McCullough gli andò vicino. 


Nel corridoio brillava soltanto una lampada, quella accesa da Walters; le 


due estremità del corridoio stesso sparivano nel buio completo. 
Improvvisamente, McCullough sentì le reti vibrare. Poi qualcosa saettò verso 
di loro, dal fondo del corridoio. 


McCullough fece un balzo indietro. Walters, che aveva un braccio e una 
gamba oltre la soglia, non fu altrettanto lesto. Il dottore intravvide qualcosa 
passare come un lampo davanti all'apertura. Qualcosa che somigliava 
vagamente a una grossa stella marina. Poi Walters afferrò la leva e chiuse di 
scatto il portello. 


Il pilota rimase sospeso nell'aria con una mano stretta alla maniglia e l'altra 
grottescamente appoggiata al fianco. Pallido e madido di sudore, Walters 
teneva gli occhi chiusi. 


— Non può entrare. Siamo... salvi... — disse McCullough, poi s'interruppe. 


Walters non era salvo. Sul fianco sinistro, la tuta presentava un ampio 
strappo triangolare. Attraverso lo squarcio, i fili del sistema di 
condizionamento sembravano vene messe allo scoperto. Il pilota, comunque, 
non sembrava ferito e tentava di avvicinare i lembi dello strappo. Ma la 
lacerazione era troppo vasta, e i lembi erano troppo irregolari. La differenza 
di pressione poi era troppo grande per evitare che l'atmosfera straniera 
penetrasse nella tuta. 


Walters cominciò a tossire. 


McCullough desiderò di potersene andare. Lo desiderò più di quanto 
avesse mai desiderato qualsiasi altra cosa in tutta la sua vita. Mai come allora 
gli stretti e maleodoranti confini della sua navicella gli erano sembrati tanto 
desiderabili e sicuri. E il P-Due si trovava a meno di cento metri, con 


Berryman pronto a farlo entrare e a toglierlo da quel luogo divenuto 
improvvisamente spaventoso. Non doveva fare altro che sollevare una 
semplice e stupida leva. 


Quel gesto avrebbe provocato la morte di Walters, per decompressione. 
Comunque, il pilota stava soffocando per l'atmosfera straniera; l'altra morte 
sarebbe stata più rapida e meno dolorosa... 


Ma forse Berryman non avrebbe accettato di ripartire senza Walters, e la 
morte per decompressione non era certo bella, anche se rapida... Inoltre, 
McCullough era sempre stato contrario alla eutanasia. 


— Dottore — disse Walters, scosso dagli accessi di tosse — avete... dei 
cerotti? 


— Cosa? — domandò McCullough, poi fece un cenno affermativo. — 
Accidenti, sono proprio uno stupido! 


Fuori dell'Astronave, un cerotto impermeabile non sarebbe bastato a tenere 
insieme i lembi di uno strappo. Ma in quella camera, con una pressione quasi 
identica tra ambiente e tuta, avrebbe costituito una barriera sufficiente a 
impedire la penetrazione dell'atmosfera straniera attraverso lo squarcio. Per 
un certo tempo, almeno. McCullough prese rapidamente i cerotti dalla sua 
sacca e le dispose sullo strappo, mentre Walters li schiacciava per farli ben 
aderire. 


— Come vi sentite? — domandò McCullough, a operazione ultimata. — 
Avete dolori al petto? Nausea? Vista annebbiata? 


Walters scosse la testa. 
— L'odore... è quello della ammoniaca... o della formaldeide — balbettò 
quasi soffocando per lo sforzo di non tossire. — E forte e acuto, ma non 


nauseante. Informate il colonnello. 


McCullough fece un cenno affermativo e appoggiò l'antenna contro la 


parete. 


Il colonnello lo interruppe soltanto una volta per domandare cosa fosse 
andato a fare il pilota nel corridoio; poi disse a McCullough di continuare il 
rapporto, senza cercare giustificazioni per la stupidità di Walters. Il dottore 
ubbidì. Fece un semplice accenno all'incidente, e si dilungò a discutere i 
problemi che aveva sollevato. 


— Potete legare strettamente la gamba, in modo da evitare un mortale 
sbalzo di pressione nei pochi minuti che vi sono necessari per raggiungere il 
P-Due. Significa la decompressione della gamba, certo, ma è sempre meglio 
che... 


— No, signore. Lo strappo è troppo in alto sul fianco sinistro. Non è 
possibile lasciare la camera stagna, con Walters in queste condizioni. Io non 
posso uscire, e nessuno può entrare. A meno che... 


— A meno che Walters non torni in corridoio quando la camera è senza 
aria. Domandategli se si sente di fare una cosa del genere. 


Fu necessario censurare parecchio la risposta del pilota. McCullough disse 
soltanto: — Lo farà. Ma non ne è molto entusiasta. 


Morrison non fece commenti su ciò che pensava Walters. 


— Questo risolve il vostro ritorno. Lui, per tornare al P-Due, dovrà 
indossare una nuova tuta. 


C'erano diverse buone ragioni per non avere tute di riserva sugli scafi P. A 
parte il peso in eccesso e la mancanza di spazio in cui collocarle, c'era il fatto 
che le tute spaziali dovevano essere tagliate su misura per la persona che 
doveva indossarle. Questo significava una tuta di riserva per ogni membro 
della spedizione. Tra l'altro, un danno alla tuta significava normalmente la 
morte di chi la indossava; quindi la possibilità di ripararle non era mai stata 
presa in considerazione. In ogni caso, la riparazione delle tute era un lavoro 
da specialisti e richiedeva l'uso di macchine che non potevano trovare posto 


in uno scafo. 


— Hollis e Berryman sono più o meno della corporatura di Walters — 
disse il colonnello. — E Berryman è il più vicino a voi. Vi manderò Drew. 
Nel frattempo Berryman si può togliere la tuta e metterla nella camera stagna 
del P-Due. Drew si fermerà a prenderla, poi verrà a portarvela e a prendere il 
campione d'aria. 


"Voi, dottore, resterete con Walters per aiutarlo a indossare la tuta e per 
accertarvi che non si danneggi forzando le chiusure. Non ci possiamo 
permettere né di perdere un ottimo pilota, né di danneggiare un'altra tuta. In 
che condizioni è, adesso?" 


Walters stava ascoltando con l'antenna appoggiata alla parete dello scafo. 
Cercò di rispondere, ma scoppiò in una serie di colpi di tosse, e fece un gesto 
di stizza. McCullough riferì. 


— Ha una tosse persistente, che può essere dovuta soltanto all'irritazione 
della gola. Non presenta altri sintomi preoccupanti. Walters non accusa dolori 
al petto, e non ho riscontrato effetti tossici visibili. Il morale è buono. 


Il dottore non era sicuro delle proprie affermazioni, ma ricorreva 
all'ottimismo per non demoralizzare il paziente. — Comunque, gli farò un 
esame accurato appena possibile — soggiunse rapidamente prima che il 
colonnello intuisse il motivo di quelle sue affermazioni. 


Poco dopo, Morrison li informò che Drew era uscito e che il P-Uno si stava 
avvicinando con lo scafo al P-Due. Il colonnello ammise che, tatticamente, 
non era una mossa consigliabile, ma la giustificò dicendo che, in un'occasione 
del genere, la tattica e il buon senso potevano subire delle varianti. A_ ogni 
modo i due scafi si sarebbero potuti allontanare rapidamente, se necessario. 


— Per tornare a casa? — domandò McCullough. 


— Non so, dottore. Ci sono altre considerazioni da fare. 


Dopo il momento drammatico del primo e sfortunatamente violento 
contatto con gli stranieri, il colonnello cominciò a preoccuparsi della 
possibilità che il Controllo Prometeo non avesse provveduto a interrompere il 
contatto radio durante l'incidente tra Walters e gli stranieri. Improvvisamente 
consci della possibilità di avere milioni di ascoltatori, gli astronauti divennero 
laconici fino all'eccesso. Il colonnello augurò a Walters buona fortuna. E 
Walters rispose: — Grazie. — Berryman suggerì a McCullough di fare uno 
schizzo dell'essere che aveva attaccato Walters e di consegnarlo a Drew. 
Morrison disse che era un'ottima idea, per ogni eventualità. Nessuno gli 
domandò a quale eventualità pensasse. 


Durante i venti minuti che Drew impiegò per raggiungere l'Astronave, 
venti minuti che sembrarono a tutti dieci anni, McCullough disegnò uno 
schizzo dello straniero e fece un disegno del compartimento in cui si 
trovavano. Nel fare questo, scoprì una piccola incrinatura in una delle 
giunture dei tubi. Probabilmente il continuo aprire e richiudere del portello 
aveva sottoposto il sistema idraulico a uno sforzo eccessivo. La giuntura 
perdeva, e alcune gocce di un liquido di color brunastro ribollivano lungo il 
tubo, McCullough si augurò che non succedesse niente nel momento in cui la 
camera si sarebbe vuotata dell'atmosfera. 


Drew raggiunse l'Astronave e domandò per radio istruzioni per aprire il 
portello. Poi aspettò che McCullough aprisse il portello interno e si mettesse 
al riparo, con Walters, nel corridoio. Nel momento in cui usciva l'aria e Drew 
entrava, attorno al tubo incrinato si formò una leggera nebbia. Nient'altro. 


Nella parte illuminata del corridoio, non si vedevano stranieri. 
— Se ne vedo arrivare qualcuno mi afferro alla rete e lo colpisco con i 
piedi — disse McCullough a Walters. — Voi badate soltanto a non far 


staccare i cerotti. 


Il dottore cominciava a provare la sensazione che il guaio accaduto al 
pilota fosse dovuto a una mancanza sua anziché a uno sbaglio di Walters. 


Il guasto nel sistema idraulico lo preoccupava. Si trattava senza dubbio di 
un guasto recente, probabilmente verificatosi per l'eccessivo sforzo al quale 
lo avevano sottoposto. McCullough si era dimenticato il numero di volte che 
aveva aperto e richiuso il portello. Diciassette o diciotto in pochi minuti; e il 
portello, forse poteva sopportare soltanto lo sforzo di un paio di aperture al 
giorno. 


Si era anche convinto, naturalmente, che quelli non erano stranieri 
onnipotenti, e che il loro scafo poteva avere occasionali guasti meccanici. Un 
guasto simile doveva risultare segnalato nella loro cabina comando, e loro 
avrebbero mandato qualcuno a controllare, o ad affrontare coloro che 
avevano provocato il guasto, cioè gli esseri umani che avevano invaso lo 
scafo. McCullough si rese conto che le loro azioni, intese semplicemente ad 
avvisare gli stranieri della loro presenza a bordo, potevano essere state 
interpretate come azioni criminali o atti di sabotaggio. In questo caso, una 
certa ostilità degli stranieri era perfettamente comprensibile. 


"La gente che pensa di trattare con dei retrogradi" rifletté McCullough 
"finisce spesso con la faccia a terra." 


— Walters. Dottore — disse a un tratto la voce di Drew. — Il colonnello vi 
ha mandato una specie di arma. Dice di usarla soltanto in caso di autodifesa. 
Afferratela al centro e usatela come una lancia. 


McCullough guardò prima ai due lati del corridoio, sempre deserto, poi 
nella camera stagna. 


— Ma è soltanto un pezzo di tubo. 


— Una baionetta spuntata fa più danni di una lama appuntita — disse 
Drew — e un pezzo di tubo da tre, spuntato, può diventare un'arma temibile. 
Badate soltanto a mirare bene e a colpire con forza. Vi garantisco che può 
scoraggiare chiunque non sia protetto da una corazza. Adesso vado. Buona 
fortuna. 


Dopo qualche secondo, Drew venne proiettato fuori dall'aria che usciva dal 


portello. Il tempo che ci mise a tornare indietro facendo uso dei razzi e a 
richiudere, parve un'eternità. Walters e McCullough rientrarono nella camera 
stagna, senza venire ostacolati dagli stranieri. 


Ora il problema era quello di togliere Walters dalla tuta danneggiata e 
infilarlo nell'altra, senza farlo morire soffocato. McCullough cominciò con 
l'aprire la visiera, chiudendo le narici al pilota e facendolo respirare 
direttamente dal tubo della bombola d'ossigeno. Poi gli si mise a cavalcioni 
sui fianchi e cominciò a strappare la tuta danneggiata. 


Fu un lavoro duro, faticoso. Fra difficile tagliare con un coltello il tessuto 
di plastica e metallo, e McCullough aveva anche paura di tagliare la pelle. 
L'apparecchio di condizionamento della sua tuta non riusciva più ad 
asciugare l'eccessiva abbondanza di sudore, il visore gli si era 
spaventosamente appannato, nonostante la sua speciale composizione, e lui 
non riusciva a disperdere a sufficienza il calore del corpo. 


Gli sarebbe stato difficile non lasciarsi vincere da un colpo di calore. 


Riuscì a liberare le gambe, le braccia e il torace. Lasciò solo la sezione di 
tuta delle spalle, quella che conteneva la riserva dell'aria e l'attaccatura del 
casco. Eseguendo una lenta danza senza peso nell'aria, riuscì a infilare le 
gambe e le braccia del pilota nella nuova tuta, lasciando penzolare sulle 
spalle i resti di quella vecchia. Walters non gli poteva dare nessun valido 
aiuto, perché l'atmosfera della camera gli aveva riempito gli occhi di lacrime. 
E non riusciva a smettere di tossire, fatto che finiva col fargli introdurre 
nuova aria viziata nei polmoni. Quando McCullough disse al compagno di 
raccogliere il fiato e di trattenerlo per dargli tempo di completare il 
cambiamento della tuta, ebbe anche il timore che Walters avesse ormai 
respirato troppa aria infetta. 


Finalmente furono pronti per partire. La tuta inservibile ondeggiava 
lentamente nella leggera nebbia che usciva dal tubo rotto. Sembrava un 
cadavere smembrato. McCullough si domandò cosa ne avrebbero fatto gli 


stranieri, e cosa ne avrebbero dedotto sulla razza umana. Il pensiero gli fece 
girare lo sguardo verso il pannello trasparente del portello. 


E vide tre stranieri. 


McCullough avanzò, allora, senza pensare, verso la porta del corridoio... 
La ragione di questo suo modo di comportarsi la capì dopo, non prima. 
Rivolgendosi a Walters, disse: — Se aprono questa porta ci sarà impossibile 
aprire l'altra... Ci deve essere certamente un collegamento di sicurezza tra le 
due porte... Se intuiscono che abbiamo intenzione di andare, apriranno la 
porta del corridoio. Io mi avvicino al pannello per bloccare la visuale; voi, 
intanto, aprite la porta esterna. Il risucchio ci trascinerà fuori. Dov'è quel 
maledetto tubo che ha portato Drew? 


Non riuscì a vederlo. Probabilmente si nascondeva sotto i suoi occhi, in 
mezzo ai tubi dell'Astronave: un albero nascosto in una foresta. 


La sua idea era di attirare in qualche modo l'attenzione degli stranieri e 
distogliere i loro sguardi da Walters. Per fare questo, doveva avvicinarsi al 
pannello trasparente e fare qualcosa che suscitasse tutto il loro interesse, o li 
spaventasse. McCullough non riusciva a immaginare gesti in grado di 
accendere il loro interesse; però, li avrebbe potuti spaventare con la macchina 
fotografica. 


Era uno stupendo apparecchio, irto di obiettivi supplementari e di attacchi, 
che poteva benissimo venire scambiato per un'arma. 


Una voce interna ricordò a McCullough la necessità di considerare il punto 
di vista degli stranieri e di non fare niente che potesse dare un'idea sbagliata 
sugli esseri umani e sul comportamento umano. McCullough provò un attimo 
di smarrimento, ma era troppo spaventato per ascoltare quella voce. 


Quando si spinse verso il pannello trasparente puntando la macchina 
fotografica, da parte degli esseri sconosciuti non vi fu nessuna reazione 


percettibile. Uno di loro stava volteggiando al centro del corridoio. Era tozzo 
e ricoperto di aculei. Ciascuna metà del suo corpo aveva circa le dimensioni 
di un pallone da football, e non si vedevano organi sensori né arti. Un 
secondo essere stava appeso come un ragno alla rete del corridoio. 
McCullough poteva perfettamente vedere il corpo, a forma di stella di mare, e 
i tentacoli che terminavano con delle pinze ossee, bianche e simili a delle 
zanne d'elefante in miniatura. Stimò che la massa fisica del corpo fosse circa 
la metà di quella di un uomo, e che i tentacoli misurassero dal metro e venti 
al metro e cinquanta. 


Il terzo straniero era dello stesso tipo del secondo. Copriva con il corpo 
parte del pannello trasparente, e McCullough poteva vederne la parte 
inferiore. Era di un colore rosa brunastro, coperto di pieghe e aperture che 
potevano essere bocche, o branchie, oppure organi sensori, tutti raccolti 
attorno a un grosso corno o aculeo centrale. 


McCullough si sentì mancare il fiato. A_ giudicare dall'aspetto puramente 
fisico, quelli non erano certamente degli esseri trattabili. 


All'improvviso, gli stranieri cominciarono a muoversi. McCullough non 
sapeva ancora dove avessero gli occhi; tuttavia, per qualche strana ragione, 
capì che il centro delle loro attenzioni si era spostato. Qualcosa stava 
avanzando lungo il corridoio. McCullough non riuscì ad avvicinare gli occhi 
al pannello, ma, attraverso le pareti metalliche a contatto con il casco, gli 
giunse un profondo brontolio. Abbassò rapidamente la macchina fotografica 
e la puntò verso la parte buia del corridoio. L'obiettivo disponeva di un 
angolo di visuale molto più grande del suo. 


I tre stranieri scomparvero. 


In quel momento, Walters spalancò il portello esterno, e il risucchio 
dell'aria trascinò i due uomini fuori dallo scafo, a roteare lentamente nello 
spazio. Comunque, McCullough fece ancora in tempo a vedere qualcosa 
ricoperto di pelo bianco, forse di una pelliccia, che passava davanti al 
pannello trasparente. 


— Sono proprio uno stupido — disse McCullough, in tono di scusa, a 
Walters. — Avrei dovuto pensarci quando eravamo nell'Astronave. Se non 
altro, lo avrei dovuto immaginare quando ho esaminato lo strappo. 


— Ammesso che cambiare la tuta nel corridoio avrebbe procurato minori 
disturbi alla gola e agli occhi di Walters, io dubito che avreste fatto in tempo 
a completare tutte le operazioni prima dell'arrivo degli stranieri. Quindi non 
avete niente da rimproverarvi. Avete scattato delle fotografie... Be', avete 
fatto un bel lavoro. 


— E io non mi lamento — disse Walters. 


Le analisi del campione d'aria preso nel corridoio avevano dimostrato che 
l'atmosfera dell'Astronave non era pericolosa per gli esseri umani; anzi, 
risultava molto meno tossica di quella respirata nelle grandi città. Invece il 
campione preso nella camera stagna conteneva una quantità di liquidi 
vaporizzati che potevano soltanto provenire dal tubo avariato. 
Apparentemente, ciò che Walters aveva respirato non era più pericoloso di 
una uguale quantità di gas lacrimogeni. 


McCullough aveva portato a termine l'esame dello sfortunato pilota con 
estrema scrupolosità. 


— Ora dobbiamo decidere cosa fare. Vorrei che il dottore e il maggiore 
Walters dessero qualche suggerimento. In fondo, ne sanno più di tutti, 
sull'Astronave. Come vedete la situazione? 


— Io non dico niente. Ho la gola troppo irritata — disse Walters. 


Dagli altoparlanti giunse un sospiro irritato. McCullough fece un rapido 


cenno a Walters e cominciò a parlare. 


Secondo lui, l'ispezione compiuta all'interno dell'Astronave straniera non 
aveva ancora dato risposta ai quesiti più importanti; a quelli, cioè, sulle 
origini e sugli scopi dell'Astronave stessa, la quale rimaneva ancora un 
gigantesco scafo, di circa ottocento metri, orbitante attorno al Sole a una 
distanza di duecentoquaranta milioni di chilometri; pareva che non 
possedesse l'energia sufficiente a continuare il viaggio, e rifiutava di 
rispondere ai segnali. La precisione con cui era stata inserita in orbita e la 
reazione di quel gruppo dell'equipaggio, che doveva essere una squadra di 
controllo delle avarie, faceva cadere l'ipotesi che si trattasse di un relitto o di 
un'Astronave in serie difficoltà. 


Le indicazioni raccolte facevano pensare a un rifiuto di avere contatti, da 
parte dell'equipaggio, perché il suo compito era semplicemente quello di 
svolgere osservazioni di qualche genere. Forse quegli esseri non volevano 
contatti con razze inferiori, o avevano ordine di non accettarne. McCullough 
fu molto accorto nell'usare la parola osservazioni anziché ricognizione; 
comunque, aveva paura che, sulla Terra, la gente avrebbe ricavato delle 
conclusioni, senza badare alla parola che aveva usata. 


Per quanto riguardava la struttura fisica dell'Astronave, le osservazioni 
fotografiche e quelle visuali stabilivano con chiarezza che lo scafo non era 
fatto per sopportare forti accelerazioni, e neppure per decollare da un pianeta 
normale. Inoltre, se le reti osservate coprivano tutte le pareti dei corridoi dello 
scafo, era poco probabile che esistesse un controllo di gravità, sia all'interno 
dello scafo, sia come mezzo di propulsione. Dato che non erano visibili razzi 
o altri propulsori convenzionali a reazione in grado di muovere uno scafo di 
quelle dimensioni, era chiaro che, a parte il mezzo di propulsione usato, lo 
scafo rimaneva in stato di mancanza di peso, sia che fosse in movimento o 
meno. 


Sull'equipaggio dello scafo straniero, McCullough poté dire qualcosa di 
più. 


— Oltre ai particolari fisiologici che appaiono sulle fotografie — osservò 
— fotografie che ci potranno essere molto utili quando avremo la possibilità 
di studiarle attentamente, noi sappiamo che l'equipaggio è composto da tre 
specie distinte. Lo straniero con il pelo, o pelliccia bianca, sembra essere in 
posizione di autorità o di dominio sugli altri. Benché la loro curiosità dovesse 
essere fortissima, gli altri si sono subito allontanati alla comparsa del terzo 
tipo di straniero. 


McCullough continuò. 


— Il secondo tipo, quello che si è lanciato su Walters, è molto più 
aggressivo o impulsivo del tipo Tre. A mio avviso, il Tre è pari a un ufficiale, 
mentre gli altri due appartengono alle squadre dei tecnici incaricati delle 
riparazioni; arrabbiati per i danni che abbiamo arrecato al sistema idraulico, 
hanno voluto esprimere la loro collera assalendo Walters. Ma se presumiamo 
che avessero ordine di ignorarci e di rimandare le riparazioni a quando 
avessimo lasciato lo scafo, e che il tipo Tre sia arrivato sulla scena per 
ricordare gli ordini e per cacciarli... 


— Se ne sono andati — lo corresse Walters. — Non li ha cacciati. 


— Non credo che questo sia molto importante — disse McCullough, poi 
continuò: — Colpire uno di noi è stata una reazione comprensibile. Non 
amichevole, certo; ma se non altro dimostra che le loro reazioni emotive sono 
identiche alle nostre e potrebbero un giorno formare la base di una reciproca 
comprensione... se ci viene permesso di mantenere il contatto con loro. 


"Personalmente non lo credo. 


"Perché ora sanno che siamo presenti. Forse ci hanno individuati dal 
momento in cui abbiamo lasciato la Terra. Comunque, non siamo i benvenuti, 
e dovremmo andarcene prima che facciano qualcosa di positivo per 
scoraggiarci" concluse McCullough con serietà. 


Ci fu un lungo silenzio, poi Berryman affermò: — Siamo arrivati a un 
punto in cui non possiamo girare semplicemente le spalle e andarcene. 


— Io... sono d'accordo — disse Hollis dal P-Uno. — L'eccessivo volume 
della radio fece sembrare la voce del colonnello piena di autorità e accentuò il 
tono timido del fisico. — Una serie di foto sui generatori, che devono essere 
certamente collegati al sistema di propulsione, possono non dirci tutto ciò che 
vogliamo sapere; però, possono essere sufficienti a impedire che i nostri 
scienziati seguano troppe inutili strade di ricerca. 


"Sono anche d'accordo con il dottore. Non dobbiamo più entrare 
nell'Astronave, se non siamo i benvenuti." 


Si sentì Morrison tossire, e Hollis s'interruppe. Ovviamente il colonnello 
desiderava che l'altro continuasse a parlare, solo fino a quando diceva cose 
giuste. Parlare di andarsene non era una cosa giusta; quindi era altrettanto 
ovvio che il colonnello desiderava restare. 


Walters ritrovò improvvisamente la voce. 


— Abbiamo fatto uno sbaglio nel danneggiare il loro meccanismo di 
chiusura, ma questo non significa necessariamente che ci debbano classificare 
alla pari dei ragazzini che vanno a rubare la frutta nell'orto! Questo sarebbe 
un atto troppo... meschino, per una razza capace di compiere viaggi 
interstellari. 


— Anch'io vorrei pensarla in questo modo — disse McCullough, 
seccamente. — Però vi voglio ricordare le cose meschine che abbiamo fatto 
nell'era dei vascelli e delle diligenze, e quanti di noi ne stanno ancora 
facendo. 


— Ma noi siamo disarmati! — esclamò Berryman. — I nostri scafi sono 
dei mezzi primitivi, a paragone del loro. E, in un certo senso, anche noi 
apparteniamo allo stesso club. I viaggi nello spazio sono meno pericolosi per 
loro che per noi, certo, però... 


— Però pensate che il capitano straniero debba accogliere a bordo, e con 
tutti gli onori, i coraggiosi primitivi — concluse McCullough, in tono 
sarcastico. — Non credete che una cosa del genere possa essere già capitata 
altre volte, proprio a quello stesso scafo? Forse sono stanchi di coraggiosi 
primitivi che vengono a vedere com'è fatta la loro Astronave. A questo punto, 
forse, non getterebbero neanche una metaforica moneta nell'acqua per vederci 
tuffare a prenderla. Questo per evitare il pericolo che si finisca con 
l'insudiciare le loro metaforiche eliche. 


— L'idea che Walters si è fatta degli stranieri può essere troppo nobile — 
disse Berryman — ma la vostra è troppo spregevole e cinica. Non è da voi, 
dottore. 


— No, infatti — concordò Walters soffocando un colpo di tosse. — Ma 
forse stiamo dimenticando che in realtà è tutto frutto di immaginazione. Non 
si tratta di idee nobili o meschine. In fondo, quegli esseri possono anche non 
avere raggiunto tecniche molto avanzate, a giudicare dalla costruzione del 
loro scafo. E io non penso che si debba fuggire senza sapere almeno davanti a 
chi fuggiamo. 


"In quanto al dottore" aggiunse con tono pungente "io penso che la 
circolazione sanguigna dei suoi piedi cominci a difettare. Stanno diventando 
freddi." 


— Io vi ho chiesto il punto di vista sulla situazione presente, non su di voi. 
Calmatevi signori. Non ce ne andiamo. Non immediatamente, e nemmeno fra 
una settimana. Sembra che il Controllo ci abbia tenuto all'oscuro, per nostra 
tranquillità, dicono, di certi nuovi sviluppi che rendono necessaria la nostra 
presenza qui. Il periodo minimo indispensabile è di tre settimane. 


"Dovete sapere che i nostri amici, quando la nostra situazione ha 
cominciato a diventare eccitante, non hanno più censurato le trasmissioni da 
diffondere sulle reti mondiali, e gli effetti politici collaterali non sono ancora 
stati valutati. In questo momento, ricevo notizie, ordini e contrordini, con una 
media di tre volte al giorno." 


L'incidente sull'Astronave, a causa dei traduttori e dei commentatori di 
lingua non inglese, era uscito dalle sue proporzioni, praticamente per tutti gli 
abitanti della Terra. Prometeo aveva tentato di interrompere le trasmissioni, 
ma avevano ricevuto un'incredibile quantità di pressioni perché continuasse a 
trasmettere notizie sugli stranieri, che qualcuno cominciava già a definire con 
parole come Invasori e Nemici; per quanto sapeva il colonnello, sulla Terra 
continuavano a ricevere tutto quanto veniva trasmesso da lui. A ogni modo 
aveva usato tutta la sua discrezione circa le comunicazioni ultimamente 
ricevute dal P-Due. 


Si parlava già di un intervento della NASA, della formazione di un'armata, 
e dello studio di nuove misure. La reazione pubblica era ancora fluida e 
alquanto confusa, comunque era diventata opinione pubblica generale che si 
dovesse fare qualcosa di positivo. Qualcuno aveva proposto che gli Stati 
Uniti e la Russia unissero le loro forze spaziali per combattere il comune 
nemico. 


— I russi si sarebbero certamente schierati con noi, se non avessero dato il 
via al loro ambizioso progetto di lanciare una stazione spaziale abitata in 
orbita attorno a Venere pochi giorni prima che comparisse l'Astronave. Le 
loro forze sono tutte impegnate nel compito di rifornire la base. A ogni modo, 
se la nostra permanenza in questa zona doveva prolungarsi, Baikonur ha 
offerto a Prometeo due veicoli da rifornimento ad alta accelerazione, alla sola 
condizione che non vengano usati per trasportare anni. 


"Vi renderete conto che le implicazioni politiche sono andate oltre le nostre 
capacità di controllare questa situazione. Alcuni affermano che è stato un 
errore colossale quello di effettuare il primo contatto. Le Nazioni Unite sono 
state molto severe. 


"Ora dobbiamo escogitare qualche sistema per rimettere le cose a posto. 
Voi siete liberi di interrompermi e di dare consigli in qualsiasi momento." 


La prima interruzione avvenne qualche secondo dopo, a opera di 


Berryman, il quale dichiarò che sarebbe stato un crimine andarsene e sprecare 
l'opportunità di scoprire qualcosa di più sulla scienza, e possibilmente sulla 
cultura straniera. Aggiunse che una qualsiasi tattica da usare contro gli 
stranieri avrebbe dovuto essere semplicemente difensiva. Hollis, Walters e 
McCullough furono d'accordo. Drew disse che, considerate le piccole 
dimensioni dei loro scafi, non avevano altra scelta. 


Morrison replicò, irritato, che non aveva intenzione di dichiarare guerra a 
nessuno. E pregò tutti di dare suggerimenti più costruttivi e di natura meno 
generale. 


Alla fine venne presa la decisione di agganciare il P-Uno al P-Due muso a 
muso. L'operazione era possibile, e come risultato, Walters avrebbe potuto 
spostarsi da una cabina di comando all'altra, senza la necessità di indossare la 
tuta. Inoltre, dal momento che gli altri sarebbero rimasti assenti lunghi 
periodi di tempo per gli studi sull'Astronave extraterrestre, si poteva usare un 
solo impianto d'aria e risparmiare così parecchia energia. I compiti dell'unico 
uomo lasciato di guardia a bordo, sarebbero stati limitati ai contatti con i 
compagni che indagavano sull'Astronave, e con il Prometeo. 


Drew ebbe parecchio da dire sulle armi difensive. Disse che era giusto non 
avere intenzione di fare del male, né tanto meno di uccidere quelli che si 
trovavano sull'Astronave. Ma fece anche notare che se i terrestri vi entravano, 
dovevano essere in grado di proteggere se stessi e le tute spaziali. Con l'aiuto 
dei pochi dati fisiologici raccolti dal dottore sulle forme di vita estranee, 
venne studiato e costruito il prototipo di un'arma. Somigliava a una racchetta 
da sci ed era in grado di tenere lontani gli stranieri e di punzecchiarli, nel caso 
si fossero fatti troppo irruenti. 


Gli astronauti parlarono poi delle intenzioni e dei possibili metodi di 
comunicazione a grande distanza degli stranieri, e si trovarono d'accordo 
sulla necessità di tornare sull'Astronave. 


Parecchie ore dopo, mentre si avvicinavano al P-Uno per le operazioni di 
attracco, Walters disse all'improvviso: — Dottore, mi spiace per quanto vi ho 
detto prima. Non avrei dovuto criticare i vostri piedi; soprattutto dopo ciò che 


avete fatto per me sull'Astronave. Ma voi avevate esposto degli ottimi motivi 
per andarcene, e io ho avuto paura che il colonnello decidesse da un 
momento all'altro di ascoltarvi. Abbiamo l'incredibile opportunità di... di... 


— Di prendere delle bastonate? — domandò Berryman, sogghignando. — 
Comunque, Walters, se fossi in voi non perderei tempo a scusarmi. Io credo 
che se la vostra mente fosse veramente capace di pensieri tortuosi, se non 
foste semplicemente uno psicologo dilettante, vi sareste ormai reso conto che 
il dottore si stava prendendo il lusso di fare un gioco di prestigio psicologico. 
Probabilmente l'aveva studiato in anticipo con il colonnello. Parlando bene, 
dicendo cose sensate, esponendo tutte le nostre paure segrete e il nostro 
istintivo desiderio di sopravvivere, ci ha costretti a insorgere per dimostrare la 
nostra superiorità su di lui. È la famosa storia dei suonatori che andarono per 
suonare e vennero suonati. Naturalmente, non vorrà ammetterlo. 


Girarono lo sguardo verso di lui. 


McCullough si sentì avvampare, ma nel suo intimo provò una piacevole 
sensazione di calore. E si rese improvvisamente conto che non esiste cieco 
peggiore di chi ci vede perfettamente ma chiude gli occhi perché sa di avere 
di fronte un amico. 


— È un'idea — disse. Poi soggiunse, tra sé: "Un'ottima idea". 
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Come unico membro della spedizione in possesso sia di tuta sia di una 
benché minima esperienza nei confronti degli stranieri, McCullough venne 
messo al comando del secondo gruppo di sbarco. Queste furono le ragione 
esposte da Morrison; e gli altri dettero tacitamente a McCullough 
l'impressione di considerare saggia la decisione del colonnello. 


Comunque, cinque minuti dopo la partenza dagli scafi P, Morrison 
dimenticò completamente di avere messo McCullough al comando. 


Il portello d'ingresso scelto era a un centinaio di metri da quello usato la 
prima volta. McCullough mise in funzione il meccanismo di apertura ed 
entrò, seguito dal colonnello, da Berryman, Hollis e Drew. Questa volta non 
sbatté il portello, né sottopose a sforzo eccessivo l'impianto idraulico. 
All'interno fece vedere come funzionavano gli interruttori della luce. La 
camera era quasi identica a quella precedente; comunque, questa volta 
l'avrebbero esaminata nei minimi particolari. 


Non c'erano stranieri nella camera. Né se ne vedevano nel corridoio. 


Morrison aveva portato un riflettore del P-Uno. Attraverso i grandi pannelli 
trasparenti delle quattro porte laterali, fece fotografie dello spazio tra le due 
fusoliere. Drew si mise di guardia alla porta del corridoio e tenne il contatto 
radio con Walters sul P-Due, mentre Berryman, Hollis e McCullough 
ispezionavano accuratamente la camera. 


Dopo alcuni minuti, Berryman disse: — Mi rendo conto che la robustezza 
dello scafo, unita alla semplicità del disegno, ha lo scopo di ridurre il pericolo 
di guasti alle diverse parti. Però, questo supporto angolare è di una semplicità 
addirittura sconcertante. 


Anche il rozzo supporto, come tutte le altre strutture che loro stavano 
esaminando, aveva il suo contrassegno di identificazione. 


Pensarono semplicemente che ogni macchina oltre un certo grado di 
complessità, dall'automobile all'aeroplano fino all'Astronave lunga oltre 
ottocento metri, richiedeva un enorme lavoro di progettazione, con calcoli e 
disegni, prima che anche le parti più semplici si trasformassero in un pezzo di 
metallo tridimensionale sul banco di montaggio. Per una nave di quelle 
dimensioni, il numero totale degli schemi particolareggiati, dei calcoli sulla 
resistenza dei metalli, dei diagrammi per le parti elettriche e così via, doveva 
essere quasi inconcepibile. Quella montagna di carte aveva lo scopo di 
indicare a gente di media intelligenza come montare e unire una all'altra tutte 


le parti del gigantesco rebus tridimensionale. 


Se era stato seguito il normale sistema umano, e se i tecnici aeronautici che 
avevano loro impartito le lezioni durante il viaggio avevano reso ben chiaro 
che non esisteva un sistema più semplice, a parte quello di agitare una 
bacchetta magica, allora tutti gli schemi dovevano anche comprendere le 
istruzioni precise per collocare ogni parte al posto giusto. 


Poteva darsi che gli extraterrestri avessero qualche loro sistema particolare 
per contrassegnare le varie parti come quello di imprimere su ognuna una 
specie di etichetta telepatica o riconoscibile al tatto, anziché ricorrere a 
simboli visibili. Ma considerata la mole del veicolo, e lo spaventoso numero 
di parti da identificare, era molto probabile che avessero scelto il sistema più 
facile, quello di incidere sulla superficie dei singoli pezzi dei segni che 
fossero identificabili a prima vista. 


Il sistema usato per l'Astronave sembrava quello della vibroincisione. Ed 
era bello scoprire che, almeno nella filosofia aeronautica e nella costruzione 
dei veicoli spaziali, gli extraterrestri e gli umani ragionavano allo stesso 
modo. 


— Avete notato che in questi simboli non esistono linee curve? — chiese 
Hollis a un tratto. — Sarà dovuto al fatto che hanno delle pinze anziché delle 
dita, e di non avere il pollice opponibile? 


— Non credo — osservò McCullough. — Se avessimo continuato a usare i 
numeri romani al posto di quelli arabi... 


— Rimandate a più tardi le discussioni teoriche, signori — disse Morrison, 
con impazienza. — Ora daremo una rapida occhiata lungo il corridoio. 
Berryman e io andremo verso poppa, Hollis e McCullough andranno a prua, e 
Drew rimarrà a guardia della camera stagna. Fermatevi alla prima 
intersezione. In questo modo sarà impossibile restare tagliati fuori dagli altri. 
Disegnate una mappa con la posizione delle porte e tutto ciò che vedete 
d'interessante. Se le porte hanno dei pannelli trasparenti, annotate le 
dimensioni delle camere laterali e ciò che contengono. 


"Fate il più velocemente possibile" concluse Morrison. "Se incontrate 
qualcuno, ritiratevi o difendetevi senza ferire. Bene, Drew, aprite il portello." 


Presero tutti le direzioni stabilite. McCullough si portò leggermente avanti 
a Hollis, quasi per paura di punzecchiarlo con quella loro ridicola arma. Dato 
che lo scafo sembrava progettato per viaggi in caduta libera, il corridoio non 
aveva pavimento, soffitto o pareti ben definite. Le reti erano tese a qualche 
centimetro dalle pareti e si interrompevano a intervalli regolari davanti alle 
porte di quelli che dovevano essere i diversi magazzini. Volendo agire con 
grande prudenza, i due uomini proiettarono il raggio delle loro lampade 
attraverso le porte che avevano il pannello trasparente, e passarono senza 
fermarsi di fronte alle altre, pur sapendo che avrebbero potuto facilmente 
aprirle, trattandosi di porte scorrevoli e non a pressione. Tutte le porte erano 
contrassegnate da simboli, rovesciati uno rispetto all'altro, in modo che 
fossero facilmente leggibili da qualsiasi parte ci si avvicinasse. 


Lungo le pareti del corridoio, a intervalli regolari, c'erano lampade e 
interruttori. Però McCullough non le accese. La torcia di Hollis e la sua 
proiettavano raggi di luce sufficiente, e non c'era motivo di far sapere agli 
stranieri della sala controllo che gli esseri umani si erano introdotti 
nell'Astronave. 


All'intersezione, il loro corridoio proseguiva in avanti, mentre l'altro girava 
nelle due direzioni seguendo la curvatura dello scafo e permettendo la 
visibilità per una ventina di metri. Proprio all'estremità in cui potevano 
spingere lo sguardo, in tutte e due le direzioni, si vedevano le aperture di due 
corridoi paralleli al loro. 


— Imboccando uno di quei corridoi — disse Hollis — e poi girando alla 
prima intersezione, ci dovremmo incontrare con il colonnello e Berryman. 


— Volete tentare? — domandò McCullough. 


— No. 


Il fisico cominciò a prendere note sul blocco degli appunti, e McCullough 
rimase a guardia dei quattro corridoi. Ma non vennero disturbati da nessuno; 
dopo un po', la voce del colonnello ordinò loro di tornare alla camera stagna. 


Dieci minuti dopo uscivano tutti dall'Astronave e si dirigevano verso una 
delle grandi cupole trasparenti, per osservarle da vicino. Hollis stava 
letteralmente balbettando d'eccitazione, al pensiero di trovarsi di fronte a un 
autentico generatore iperspaziale. Walters, dal P-Due, gli ricordò che, 
probabilmente, aveva una potenzialità di parecchi milioni di volt. 
McCullough non disse niente e pensò alla voce del colonnello Morrison. 


Morrison aveva l'irritante abitudine di usare un volume di trasmissione 
troppo alto, e la sua voce sembrava più una scarica di fulmini che non la voce 
di un comandante. Ora, però, il dottore cominciava a domandarsi se il volume 
eccessivo, e forse anche un accorto uso del controllo di tono per far sembrare 
la voce più profonda, non fossero la sola causa che faceva apparire Morrison 
secco e autoritario. Certo, la diversità tra la sua voce naturale e quella 
trasmessa dalla radio era sorprendente. McCullough ebbe la sgradevole 
sensazione che, in una conversazione faccia a faccia, il colonnello si doveva 
giocare buona parte della sua autorità, ogni volta che apriva la bocca. 


Evidentemente il Morrison che lui, Berryman e Walters avevano 
conosciuto come voce dal P-Uno era molto diverso da quello conosciuto da 
Drew e da Hollis, in modo diretto, sullo stesso scafo del colonnello. 
Cominciava a diventare molto facile credere Morrison capace di spettegolare 
come una vecchia con Drew, senza badare a Hollis, e lasciando che il fisico 
precipitasse in quello spaventoso stato in cui McCullough lo aveva trovato 
dopo il suo viaggio attraverso lo spazio. 


Nello stesso tempo, McCullough comprese che doveva guardarsi dai 
troppo improvvisi capovolgimenti di sensazioni. Una debolezza inaspettata, 
specialmente in una materia tanto suscettibile alle interpretazioni sbagliate 
quale il giudicare il tono di voce, non significava automaticamente che il 
colonnello fosse un uomo debole, inefficiente, inadatto al comando, e che 
quindi non avesse alcun diritto alla loro obbedienza. 


McCullough pensò al colonnello durante tutto il tragitto compiuto per 
giungere al portello successivo. 


Questa volta il gruppo rimase nella camera stagna soltanto pochi minuti, e 
non penetrò nel corridoio. L'accesso allo spazio tra la fusoliera esterna e 
quella interna era costituito da una semplice porta scorrevole, non 
pressurizzata; l'aria che si trovava dall'altra parte era identica a quella del 
corridoio. Cavi, tubi, e misteriose scatole sporgevano da tutte le parti, in 
mezzo alla foresta delle intelaiature, tranne nel punto in cui una sottile scala 
di rete si allungava in una specie di galleria scavata nella giungla metallica. 
All'altra estremità della scala, la pila del colonnello illuminò un ingresso che, 
se i loro calcoli erano esatti, doveva dare accesso a una delle cupole. 


— Ciascuno usi la propria pila — ordinò Morrison — e che nessuno si 
allontani dalla scala. Potremmo accidentalmente provocare un corto circuito e 
ucciderci. 


— Non credo — obiettò Berryman. — I cavi sembrano tutti molto bene 
isolati. 


— Lo penso anch'io — disse Hollis. — Comunque, ci conviene esaminare 
i segni codice sui cavi che entrano nella cupola e stabilire quali sono quelli 
dell'impianto d'illuminazione, del circuito degli strumenti, e dei condotti di 
energia. 


— Siate molto prudenti — insistette il colonnello. — Drew rimane a 
guardia della camera stagna. Gli altri mi seguano. 


Due giorni prima, Berryman avrebbe ribattuto alle parole di un colonnello 
del genere, pensò McCullough; ma non Hollis. 


L'atmosfera rimase tesa fino a quando non ebbero superato il portello per 
entrare nella cupola. All'interno, scoprirono che non esisteva atmosfera. Il 
fatto non sorprese Hollis, il quale spiegò di essersi aspettato che i generatori 


operassero nel vuoto. Pochi minuti dopo, scoprirono che il vuoto era 
mantenuto nella cupola da aperture sullo spazio. Quelle aperture nel materiale 
trasparente erano però troppo piccole per il passaggio di un uomo, e forse 
anche per quello di uno straniero, pensò McCullough. La luce del sole 
penetrava attraverso la plastica trasparente e si rifletteva in modo sbalorditivo 
sui metalli e sul materiale simile a ceramica azzurra che li circondava. I due 
scafi-P erano chiaramente visibili contro il cielo nero, e la cupola non 
costituiva un ostacolo alle comunicazioni. 


— Nella sala ci sono dei cavi scoperti — avvertì il colonnello, seccamente. 
— Quindi state molto attenti. 


— Sì, signore — rispose Hollis. — Comunque, non credo che 
costituiscano un pericolo... Il generatore non è acceso. Tra l'altro, ci vorranno 
settimane per esaminare la sala con attenzione, e mi piacerebbe poterlo fare 
senza correre rischi. 


La sua idea era di mettere in corto circuito ì cavi elettrici nel punto in cui 
entravano nella cupola. Era assolutamente certo che il generatore doveva 
avere fusibili e dispositivi di sicurezza in grado di proteggere la complessa 
apparecchiatura. Se fosse stato lui a costruire il generatore avrebbe 
provveduto in tal senso. Hollis non ritenne necessario far notare che 
l'intricato apparecchio non era costruito rozzamente: sembrava montato con 
la precisione degli orologiai. 


Fra anche possibile che il generatore non potesse entrare in funzione 
qualora dei corpi estranei, i loro, per esempio, si fossero trovati nella cupola. 
Hollis disse che avrebbe esaminato quella sala con molta maggiore 
tranquillità, sapendo di correre meno pericolo di venire colpito da un 
momento all'altro dall'energia degli stranieri. 


— Siete voi il fisico — disse il colonnello. — Io, però, sono convinto che 
se smontiamo uno dei loro generatori, diventeranno furiosi. Molto più di 


quanto non lo siano diventati per aver sentito sbattere una porta. 


AI posto delle reti, attorno e in mezzo alla massa dei macchinari che si 


trovavano nella cupola, si stendeva una specie di scala di plastica sottile, che 
terminava a forma di gigantesca racchetta. Era evidente che, in quel luogo, 
doveva lavorare più di uno straniero. Hollis esaminò gli apparecchi senza 
parlare; aprì bocca solo per dire in tono eccitato a McCullough che la sua 
macchina fotografica conteneva le più preziose fotografie mai scattate. 


McCullough lo ascoltò distrattamente. Aveva la sensazione che gli altri si 
fossero lasciati trasportare troppo dall'entusiasmo, e che nessuno si 
preoccupasse minimamente di quanto potevano pensare i padroni 
dell'Astronave: sembravano tutti propensi a dimenticare dove si trovavano. 
Forse volevano proprio dimenticarlo. L'entusiasmo e la mancanza di 
preoccupazioni favorivano il compimento del lavoro. 


Però, McCullough era convinto che sarebbe stato meglio interrompere il 
lavoro e considerare attentamente il da farsi. 


Frano tutti consapevoli, però, di aver commesso un errore, affrontando la 
situazione in quel modo. Avevano danneggiato la proprietà degli stranieri, e 
si erano resi colpevoli di sconfinamento. Le loro intenzioni non erano cattive, 
certo; ma questo poteva anche non essere compreso dagli stranieri. 


La paura di McCullough aumentò con il passare delle ore. E quando il 
dottore sentì all'improvviso la voce di Walters nella cuffia trasalì in modo tale 
che quasi gli sfuggì di mano la macchina fotografica. 


— Signore! — disse il pilota. — Drew riferisce movimenti nel corridoio 
davanti alla camera in cui sì trova. Sono passati cinque Tipi Due, diretti verso 
la cupola che state perlustrando. Aveva spento la luce della camera stagna e li 
ha visti chiaramente, senza che loro vedessero lui. 


— Tutti fuori! — gridò il colonnello. — Presto. Passiamo dalla strada che 
abbiamo percorso prima, evitando il corridoio. Io... non credo che sia ancora 
venuto il momento di tentare un contatto formale... 


— Drew dice anche che, attaccato alle reti dell'intercapedine tra le 
fusoliere c'è uno straniero che somiglia al Tipo Uno. 


— Faremo finta di non vederlo — disse Morrison — e speriamo che anche 
lui faccia altrettanto. Hollis, muovetevi! 


Uscirono tutti dalla cupola. Morrison camminava in testa; Hollis e 
McCullough tenevano d'occhio le pareti; Berryman chiudeva la marcia. Si 
trascinarono lentamente verso Drew e la porta aperta della camera stagna, 
frugando con gli occhi negli spazi scuri tra i vani e le tubature che li 
circondavano. 


— Dottore! 


La torcia di Morrison aveva inquadrato un piccolo straniero irsuto, molto 
simile a un porcospino, che si allontanava traballando. McCullough non 
riuscì a vedere se avesse delle mani, o qualcosa di simile. 


— Fatto — disse riponendo la macchina fotografica e avanzando in fretta. 


Drew si era messo nella classica posizione difensiva, all'esterno della porta. 
Si era rannicchiato e aveva infilato una gamba tra le maglie della rete, 
appoggiando alla parete l'estremità della racchetta da sci, con la punta nella 
direzione dei compagni in arrivo. Morrison, leggermente imbarazzato, si mise 
nell'identica posizione, all'altro lato della porta, e fece cenno agli altri di 
entrare. 


Passarono prima McCullough e Hollis, che si voltarono poi per aiutare 
Berryman; quando l'imprevisto si verificò avevano appena infilato la mano 
sotto le ascelle del pilota. 


Nel momento in cui quattro voci cercarono di usarla contemporaneamente, 
la radio di McCullough sembrò impazzire, in un fragore di oscillazioni. Poi 
McCullough vide gli stranieri spuntare e balzare verso di loro da quelle 
masse scure che aveva preso per dei macchinari. Non riusciva a vedere 
Morrison e Drew. Il colonnello aveva perso la sua pila, ma l'aveva recuperata 


subito, e Berryrnan veniva trascinato indietro con forza. 


Uno degli stranieri si era ancorato con due tentacoli alla rete e altri due si 
erano attorcigliati attorno ai piedi del pilota. Un altro extraterrestre si portò 
alle spalle di Berryman, agitando furiosamente i pungiglioni, e colpì con 
violenza le bombole dell'ossigeno. Se McCullough e Hollis avessero mollato 
la presa, il pilota sarebbe andato incontro a una morte orribile. 
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Per alcuni secondi McCullough guardò affascinato la pila del colonnello, 
che veniva spinta avanti e indietro nella lotta e colpiva gli stranieri che si 
trovavano sulla soglia. La scena, illuminata da quel raggio di luce impazzito, 
assumeva il tono irreale dei vecchi film muti. Lampi di luce abbagliavano e 
confondevano terrestri ed extraterrestri; proprio per questo motivo, 
McCullough tardò ad accorgersi che Berryman si era liberato un piede e lo 
stava usando per colpire il tentacolo avvinghiato all'altro. McCullough aveva 
visto tutta la scena come una serie di quadri sconnessi. 


Hollis, attraverso la radio che trasmetteva sempre un fragore di oscillazioni 
per il fatto che tutti la volevano usare nello stesso tempo, gli urlò qualcosa e 
gli indicò la rete. Il fisico si era inginocchiato accanto alla porta scorrevole e 
aveva infilato la parte inferiore delle gambe tra le maglie e la parete. 
McCullough capì e fece altrettanto. Poi insieme afferrarono Berryman con 
tutte e due le mani e tirarono con forza. 


Berryman si liberò dal primo straniero, all'improvviso, e andò a sbattere il 
casco contro lo stipite. La forza dello strattone era stata tanto violenta da 
proiettarlo oltre la porta a tale velocità da costringere i suoi due compagni ad 
afferrarlo per i piedi. Il secondo straniero era ancora attaccato alle bombole 
d'ossigeno e continuava a colpirle con violenza. 


Un paio di gambe comparvero dietro lo stipite. McCullough ne afferrò una 
e tirò per aiutare il compagno a entrare. Nel tessuto che ricopriva la gamba 
c'erano ampi squarci, e uno di questi era macchiato di sangue. 


Il continuo fragore rendeva difficile anche il pensare. 


McCullough e Hollis adagiarono Berryman in mezzo a loro, gli infilarono 
le gambe nella rete e concentrarono tutti i loro sforzi contro lo straniero 
ancora attaccato alla schiena del pilota. Hollis infilò la punta della racchetta 
da sci tra il ventre dello straniero e le bombole, per fare leva. Lo straniero, 
forse colpito in un punto molto sensibile, ebbe una scossa violenta ma non 
lasciò la presa. Poi McCullough scoprì il modo di liberare Berryman. 
Afferrando l'estremità dei tentacoli e tirandoli, questi si staccavano con una 
certa facilità. 


Si udì uno scatto smorzato. McCullough si guardò attorno e vide che anche 
tutti i suoi compagni erano al riparo nella camera stagna. Drew stava 
infilando la sua arma tra i tubi che correvano ai due lati della porta scorrevole 
e la maniglia, in modo da formare un catenaccio. Forse gli stranieri sarebbero 
riusciti ad aprirla, ma non senza danneggiare l'impianto idraulico. 


Il frastuono nella cuffia diminuì e permise di distinguere parole e frasi. 


— ... Ho la tuta strappata. Mi manca l'aria... Toglietemelo di dosso! 
Toglietemelo... State zitti, tutti quanti... Tenetelo fermo, altrimenti colpisce... 
La mia gamba, maledizione, dov'è il dottore? Chiudete la radio e aprite i 
visori... Silenzio, e aprite gli elmetti... 


McCullough rimase in silenzio, come gli era stato ordinato, e, 
improvvisamente, si rese conto che anche lui aveva contribuito al frastuono 
generale. Comunque non aprì il visore, perché aveva le mani piene di 
tentacoli dello straniero. 


Nei pochi minuti che gli furono necessari per togliere dalla schiena di 
Berryman il corpo che si contorceva, McCullough ebbe modo di osservare lo 
straniero con attenzione. Tra la base dei tentacoli, quasi all'orlo del ventre, 


c'era una leggera rientranza, in cui brillava qualcosa di morbido e umido che 
poteva soltanto essere un occhio. Il meccanismo di apertura e di chiusura era 
costituito da doppie palpebre che si muovevano verticalmente anziché in 
senso orizzontale; l'occhio stava indubbiamente fissando McCullough. Le 
estremità dei tentacoli vibravano nel tentativo di liberarsi della stretta e per 
qualche strana ragione McCullough pensò al cane grosso, stupido e amico, al 
quale un giorno aveva cercato d'insegnare a porgere la zampa. 


Ma quella creatura non era certamente amica... Almeno non lo era nel 
senso che alla parola davano gli umani... È non era nemmeno stupida. A 
meno che... 


Non riuscì a finire il pensiero, perché Berryman era riuscito a togliersi da 
sotto lo straniero e la creatura aveva cominciato a sobbalzare tra loro due, 
tentando furiosamente di tendere e ritirare i tentacoli. Berryman afferrò una 
racchetta che ondeggiava nell'aria e l'appoggiò al ventre della creatura per 
respingerla. Hollis e McCullough lasciarono andare i tentacoli, e lo straniero 
rimase sospeso al centro della camera stagna, privo di forze. 


— Io volevo rimetterlo nel corridoio, con i suoi amici — disse Hollis, dopo 
aver riaperto il visore. — Qui, dove siamo in cinque contro uno, può lasciarsi 
prendere dal panico e ferirsi... 


— Siete sicuri che quest'aria sia respirabile? — domandò Berryman 
attraverso il vetro rotto del visore. Aveva il naso e una guancia feriti da un 


profondo taglio. 


— Dottore — disse il colonnello — guardate la guancia di Drew. E la mia 
spalla... 


— Hollis! Dietro di voi! 


Lo straniero, che nel frattempo era riuscito ad afferrarsi alla rete e aveva 
ripreso le forze, si era lanciato come una furia contro il fisico. Berryman 


sollevò in tempo la sua racchetta: lo straniero vi finì violentemente addosso, 
ma non si fermò. La parte posteriore dell'arma venne spinta contro la parete, 
ma la creatura non rallentò ancora lo slancio. Il disco metallico destinato a 
impedire alla punta di penetrare nel corpo più di mezzo centimetro scivolò 
indietro, lungo l'asta; la creatura, trascinata dallo slancio fu trapassata da 
parte a parte. 


Lo straniero agitò i tentacoli e colpì l'asta; con violenza, in un primo 
momento, e poi sempre più lentamente. All'improvviso, i tentacoli si 
attorcigliarono e rimasero immobili. 


McCullough, rendendosi conto che non c'era più pericolo, si lanciò verso lo 
straniero, sollevò un tentacolo e sfilò delicatamente l'asta. 


Non era una semplice ferita. Si trattava di qualcosa di molto, molto peggio. 


Per qualche minuto, nessuno parlò. McCullough guardò i quattro compagni 
cercando disperatamente di non pensare. Le tute di Morrison, Drew e 
Berryman erano lacere, o, comunque fuori uso. Il colonnello e Drew erano 
feriti, e forse seriamente: per di più, le loro ferite potevano essere infette da 
microrganismi stranieri; a una infezione di quel genere, i loro corpi non 
avrebbero potuto reagire. I due uomini dovevano venire allontanati da quel 
luogo al più presto. Ma c'erano soltanto due tute intatte; quella del fisico e 
quella di McCullough. La prima poteva servire soltanto allo stesso Hollis. E 
quella di McCullough poteva andar bene solo a Drew. Il dottore ebbe paura 
di considerare le conseguenze di quella constatazione... Erano troppo terribili. 
Ma soprattutto non voleva pensare al corpo contorto dello straniero che 
stringeva ancora tra le mani, e a tutte le cose spaventose che avrebbero fatto 
seguito alla morte di quella creatura. 


— Dottore — disse il colonnello con voce arrochita dal dolore — voi 
dovreste pensare agli esseri umani. Lasciate perdere quello straniero. Ormai, 
è morto. 


McCullough fu felice di rivolgere tutte le sue attenzioni ai feriti; ma, per 
qualche strana ragione, il cadavere dello straniero gli capitava sempre sotto lo 


sguardo tutte le volte che sollevava gli occhi da un paziente. Gli divenne 
quindi sempre più difficile non pensarci. Il sangue delle due specie era dello 
stesso colore: la cosa non lo avrebbe dovuto sorprendere, date le quasi 
identiche condizioni di atmosfera. Gocce rosse rimanevano sospese nell'aria, 
come scura pioggia di ghiaccio scarlatto. L'assenza di gravità, oltre a rendere 
difficile il controllo della perdita di sangue, ostacolava anche la possibilità di 
curare rapidamente la più semplice ferita. 


Benché i pazienti collaborassero attaccandosi con le mani o con i piedi alla 
rete, e benché Hollis facesse del suo meglio per impedire a McCullough di 
volteggiare nell'aria, gli ci volle molto tempo. 


Morrison era in pessime condizioni. Uno straniero aveva tentato di colpirlo 
alla testa e al petto, ma il colonnello era riuscito a proteggersi in tempo, 
sollevando il gomito. Fortunatamente il suo avambraccio era leggermente più 
lungo del corno dello straniero; così, per quanto il suo elmetto fosse stato 
ridotto a una massa di metallo ammaccato e le spalle e la parte superiore del 
braccio fossero completamente ricoperte di piccole ferite, Morrison era 
riuscito a salvarsi la vita. Drew, a quanto sembrava, aveva preferito i piedi 
alla racchetta, e una gamba ne aveva sopportato tutte le conseguenze; le 
ferite, però, erano molto meno gravi di quelle del colonnello. Berryman aveva 
un brutto taglio sulla faccia, causato dal colpo contro il vetro del visore. 


Frano comunque le tute ad avere sofferto i maggiori danni. Prima, per 
l'attacco degli stranieri, e poi per opera di McCullough stesso. 


Il tagliare e allargare gli squarci nella tela delle tute, il piegare i rinforzi di 
plastica e i tubi di metallo del sistema di aria condizionata stancarono il 
dottore più dell'esaminare e medicare le ferite. Ammesso che non fossero 
ormai fatalmente infette, quelle ferite si sarebbero rimarginate con una certa 
facilità. La rapidità con cui il corpo umano guarisce le proprie lente è 
sorprendente. Ma l'aumentare i danni a delle tute che non si potevano 
riparare, era come infliggere delle ferite di natura molto più grave. Nello 
spazio, la tuta era molto più di una pelle protettiva. Walters, ammaestrato 
dall'esperienza diretta, aveva detto che erano analoghe all'utero e alla 
placenta, e che il perderle prematuramente rappresentava uno spaventoso 


dramma. 


Il pensiero di trovarsi in quel luogo senza tuta, era già sufficiente a 
spingere McCullough sull'orlo del panico; e il dottore non voleva immaginare 
cosa avrebbero provato gli altri, una volta superato lo shock delle ferite, nel 
rendersi perfettamente conto di cos'era loro capitato. 


Quando ebbe finito di medicare i suoi compagni, il suo pensiero aveva 
preso una piega freudiana e decisamente macabra. Guardò quelli del P-Due, e 
si domandò se sarebbero mai riusciti a rivedere la loro casa. 


Improvvisamente, il colonnello parlò. Aveva una voce quasi impercettibile. 
O non stava usando la radio, o il microfono si era rotto. Disse: — Voi dovrete 
riferire la nostra... critica situazione, dottore. E dite a Walters di trasmettere 
anche tutto il materiale tecnico e le fotografie. Hollis vi aiuterà... È l'unico in 
grado di capire ciò che ha visto nella cupola e di riferirlo con esattezza. Una 
volta fatto questo, rimarrete in continuo contatto radio con noi, fino a quando 
non avremo studiato qualcosa. 


"Per farvi uscire, noi ci dovremo trasferire nel corridoio. Quindi fate 
presto" concluse il colonnello, spostandosi lentamente verso il portello 
interno. 


— Sarebbe meglio che io restassi — obiettò McCullough, piuttosto a 
disagio. — Nessuno di voi è in perfette condizioni, e se vi dovessero 
attaccare mentre siete nel corridoio... 


— Non posso rischiare di perdere un'altra tuta — replicò il colonnello, 
controllando con braccia e gambe il suo lento volo attraverso la camera 
stagna. — Drew organizzerà la nostra difesa. Ci sa fare, in questo genere di 
cose. 


— La prima cosa che faremo — disse Drew con rabbia — è quella di 
togliere la racchetta dai nostri bastoni. Chiunque ci vorrà saltare ancora 


addosso, si prenderà venti centimetri di tubo nel ventre, anziché ricevere 
soltanto una piccola puntura. Il freddo dell'acciaio ha sempre avuto sugli 
esseri umani un effetto paralizzante... Ecco perché le cariche alla baionetta 
sono sempre rimaste in uso nei secoli. Forse... 


— No — ribatté McCullough — abbiamo già ucciso uno di loro. 
Involontariamente, certo... e non possiamo minimamente immaginare i guai 
che ne possono derivare. Ma se cominciamo a uccìderli deliberatamente... 
Dobbiamo pensarci molto bene, prima di un'altra mossa che può venire 
fraintesa. 


— Io, invece, credo che abbiamo già pensato troppo! — disse Drew, con 
voce furente. — Se una persona agisce come un animale selvaggio, allora noi 
la dobbiamo trattare di conseguenza. Per il momento, penso che ci convenga 
liberarci di quella... carcassa. Mi fa venire il voltastomaco. 


— Mentre ve ne state a litigare — intervenne Berryman, nel tentativo di 
ristabilire la pace — io sto pensando seriamente proprio a questo problema. 
Mi sembra che siano possibili soltanto tre soluzioni. La prima è di restituire il 
corpo agli stranieri, mettendolo nel corridoio... cosa che li potrebbe infuriare 
maggiormente. La stessa cosa può succedere se teniamo il corpo in questa 
camera, dove lo possono vedere guardando attraverso lo sportello trasparente. 
Infine, possiamo nascondere il cadavere in un posto in cui gli stranieri hanno 
poche probabilità di ritrovarlo. Cioè facendolo portare via da Hollis e dal 
dottore. 


"Io sono a favore di quest'ultima soluzione. Perché, per quanto gli stranieri 
possano pensare che il loro compagno sia morto, non ne avranno mai la 
certezza... In questo modo possono anche presumere, o sperare, che sia 
prigioniero. Nel dubbio, se non vedono il corpo, può essere che si comportino 
verso di noi con maggiore cautela." 


— Penso esattamente la stessa cosa — disse il colonnello. — Portatelo sul 
P-Due, dottore, e cercate di scoprire cosa lo rendeva così coriaceo. 


— Converrebbe conoscere il nemico dentro e fuori — concluse Drew, in 


tono malvagio. 


— Non vorrete suggerire... — cominciò McCullough sgomento. Poi 
s'interruppe. Cercò disperatamente di pensare come loro. Lui non aveva le 
spalle e le braccia trafitte dal pungiglione degli stranieri, né aveva le gambe 
ferite dai loro artigli. Lui non poteva sapere, in modo personale e soggettivo, 
cosa significasse avere la tuta lacera, con tutte le altre implicazioni. La pelle 
di McCullough, e la sua preziosissima tuta, erano ancora intatte. Anche lui 
era stato attaccato, ma non aveva subito danni. 


Ma la violenza è una catena a reazione, con un fattore K positivo. Una 
volta iniziata, diventa rapidamente autosufficiente. Fin dall'inizio erano stati 
gli stranieri ad agire o a reagire con violenza, nei confronti degli umani. Ora 
la situazione era precipitata al punto da essere incontrollabile, dato che tutte e 
due le parti usavano la violenza. 


Se gli stranieri avevano reagito con brutalità alla veniale colpa commessa 
dagli umani entrando nello scafo, come avrebbero reagito all'uccisione e al 
sezionamento di uno di loro? 
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Nella generale confusione delle ultime ore, McCullough aveva dimenticato 
un fattore molto importante: cioè quello della decompressione esplosiva di un 
corpo umano, o non umano, senza protezione. Non appena l'extraterrestre 
venne a trovarsi nello spazio, la sua parte inferiore, morbida e piatta, si gonfiò 
come un pallone ed esplose. Niente di quanto McCullough avrebbe fatto a 
quel cadavere poteva renderlo più orripilante dello scoppio; perciò, quando 
raggiunse il P-Due, il dottore aveva già deciso di esaminare quella strana 
forma di vita. 


Ma prima c'erano cose molto più urgenti da fare. 


Fu soltanto dopo aver sviluppato la pellicola e quando ormai le immagini 
erano in viaggio verso la Terra, che riuscì a soddisfare la curiosità di Walters, 
circa la lotta che avevano sostenuta sull'Astronave. E lo fece soltanto perché 
Walters rimase in ascolto mentre McCullough faceva il suo rapporto a 
Controllo Prometeo. Nel frattempo, Hollis era tornato all'Astronave con una 
scorta di cibo e di acqua per Morrison e gli altri. 


Prima di partire, Hollis aveva fatto presente che quell'acqua sarebbe stata 
definitivamente persa, dato che senza gli apparecchi di rigenerazione degli 
scafi P, non ci sarebbe stata possibilità di recuperarla. Si era scusato per avere 
ricordato quel particolare, ma disse che era una cosa da tenere sempre 
presente, nel caso di una lunga permanenza nello spazio. 


McCullough aveva annuito e aveva inserito nel suo rapporto anche quella 
spiacevole circostanza. 


— Questa è la situazione in tutti i suoi dettagli — aveva concluso. — La 
nostra più urgente necessità è quella di avere delle tute che ci permettano di 
trasportare i feriti; oppure, nel caso che non sia possibile far questo, 
dobbiamo avere cibo e acqua sufficiente a prolungare la nostra permanenza 
nello spazio fino al momento in cui sia possibile il recupero dei feriti. C'è 
anche il pericolo che le ferite vengano infettate da batteri stranieri, contro i 
quali i loro organismi non hanno difesa. A ogni modo come esiste la 
probabilità che i patogeni stranieri infettino il corpo e uccidano in poche ore, 
può darsi anche che non abbiano alcun effetto, in quanto il corpo umano 
potrebbe rappresentare un ambiente in cui quei batteri non possono 
sopravvivere. C'è anche la possibilità che i nostri antibiotici siano efficaci 
contro le infezioni extraterrestri quanto lo sono contro... 


— Qui, Brady — interruppe una voce dal controllo. Era la voce burbera, 
impaziente, e tuttavia preoccupata, della persona sulle cui spalle gravava la 
responsabilità del Progetto Prometeo, nonché il peso non indifferente di otto 
stellette. — Siete in un bel guaio, dottore, lo ammetto. Avete considerato la 
possibilità di entrare con uno scafo-P nella camera stagna dell'Astronave, 
lasciando uno di voi in tuta all'esterno per aprire e richiudere il portello? 


— I portelli sono troppo piccoli per il passaggio di un nostro scafo — 
rispose McCullough. — Anche Berryman aveva avuto la stessa idea. Ma, 
come ho detto all'inizio del rapporto... 


— Se quella soluzione non è attuabile — continuò il generale — la vostra 
sola speranza è quella di chiedere aiuto agli stranieri. Siete sicuro che siano 
aggressivi come dite? 


— Io vi ho già riferito...! — sbottò McCullough, poi s'interruppe. Si era 
reso conto che il generale lontano rispondeva alla prima parte del suo 
rapporto: e, come McCullough poteva ricordare, quella parte non era stata 
molto coerente. 


— McCullough, smettete di parlare quando parlo io...! — disse il generale, 
irritato. Poi si rivolse a qualcuno che gli stava accanto. — Sì, sì, ho 
dimenticato l'intervallo di tempo. Ora vediamo... McCullough! 


— Sì, signore — disse McCullough per semplice forza di abitudine. 
Intrattenere una conversazione con intervalli di mezz'ora tra le diverse battute 
del dialogo richiedeva una certa abitudine. 


Walters, sintonizzato sulla frequenza radio della tuta di Berryman, 
annunciò: — Gli stranieri se ne sono andati. Sia il corridoio, sia 
l'intercapedine tra le due fusoliere sono liberi. Berryman dice che le ferite 
sono dolorose, ma, che per il momento, non presentano sintomi di forte 
infiammazione. 


— Dato che il contenuto del vostro rapporto è di estrema gravità e può 
richiedere una rapida decisione in un qualsiasi momento — disse il generale 
— io mi propongo di ascoltare il vostro rapporto in arrivo, e, nello stesso 
tempo, di informarvi della delicata situazione che si sta sviluppando sulla 
Terra. Il colonnello Morrison è al corrente degli eventi verificatisi sino alla 
scorsa notte, quella di quindici ore fa, per essere più precisi; ma la situazione 
è ormai molto cambiata. Cambia a ogni istante, dottore. Vorrei che lo 
ricordaste e che parlaste tenendo presente questo particolare. 


"In breve, la posizione è questa..." 


Ogni trasmissione irradiata dalla zona dell'Astronave straniera era stata 
ritrasmessa per intero dalle più grandi reti informative. Lo stesso era 
avvenuto per le foto scattate durante l'avvicinamento e l'esame del primo 
portello, e per quelle che McCullough aveva scattate agli stranieri. Il motivo 
di questa ampia divulgazione era semplice. L'interesse pubblico per i voli 
spaziali era in diminuzione a causa delle costosissime attrezzature necessarie 
(specialmente quando si trattava di superare l'orbita di Marte) e una serie di 
sequenze illustrate sul primo incontro tra gli umani e una cultura 


extraterrestre poteva risvegliare quell'interesse più di ogni altra cosa. Ma, dal 
momento che l'incontro era degenerato e che la missione si era trasformata in 
una questione di vita o di morte, l'iniziativa aveva ottenuto effetti 
assolutamente imprevisti. 


Non si poteva più parlare di semplice interesse. Nell'opinione pubblica si 
erano formate fazioni tendenti al fanatismo. 


In un primo tempo, i responsabili del Prometeo avevano cercato di 
mantenere segreto l'incidente; poi si erano resi conto dell'inutilità del 
procedimento, dato che i segnali degli scafi-P potevano venire captati da un 
qualsiasi apparecchio radio di qualità discreta. Per la ricezione delle foto, 
anche se più difficile, bastava soltanto un radiotelescopio di moderata 
grandezza: apparecchio che ogni grande giornale possedeva. 


Era questo il motivo per cui avevano chiesto a McCullough di scegliere 
accuratamente le parole dei suoi rapporti al Controllo. Gli venne consigliato, 
nei limiti del possibile, di mascherare la gravità degli eventi e degli sviluppi 
(quelli del Controllo avrebbero capito la vera gravità della situazione e 
avrebbero agito di conseguenza) e di evitare a ogni costo di mostrare paura o 
collera. Sarebbe stata un'ottima cosa rileggere attentamente i rapporti prima 
della trasmissione, e togliere tutte quelle parole e frasi che potevano far 
intuire uno stato d'animo negativo. 


— Ma, signore...! — disse McCullough, poi s'interruppe di nuovo. 
L'immagine di Brady seduto nella sala Controllo lasciò il posto a quella di 
Berryman, Morrison e Drew, impauriti e feriti, che si nascondevano a degli 
stranieri minacciosi a oltre settantacingue milioni di chilometri da casa. O 
Brady era uno stupido, o pretendeva che lui si comportasse come tale. 
McCullough non riusciva a immaginare come descrivere la loro situazione in 
un linguaggio privo di emozione, senza farlo sembrare farsesco. Se qualcuno 
moriva, o se i tre uomini nell'Astronave venivano colpiti da un'infezione 
sconosciuta, cosa avrebbe dovuto dire? Avrebbe dovuto parlare di un piccolo 
guaio? O di un brutto spettacolo? 


Se il generale parlava seriamente, lui, McCullough, non avrebbe mai 


dovuto riferire la morte di nessuno! 


— ... Un punto a nostro vantaggio è che la gente può ascoltare soltanto voi. 
Possono sentire tutte le parole che dite, ma non possono intercettare i 
messaggi inviati a voi da terra. Comunque, al momento, non vi posso dare 
istruzioni dettagliate circa la vostra presente situazione. Dal momento che vi 
trovate sul posto, voi dovete agire di vostra iniziativa. Badate soltanto a 
evitare che... 


Mentre il generale stava parlando, McCullough si accorse di un'altra voce 
che parlava in sottofondo. Era una voce debole, aspra, nervosa, che cercava 
di lottare contro le interferenze. All'improvviso, si rese conto che quella era la 
sua voce. La sua voce che diceva le parole dette da lui trenta minuti prima. 
Sentì anche il generale Brady interromperlo, e per alcuni secondi ci furono un 
McCullough e due generali Brady che parlavano contemporaneamente. Gli 
parve una cosa molto divertente, e scoppiò a ridere. 


Walters lo guardò preoccupato, ma tacque. Non così il generale. 


— Dato che tutto il mondo vi ascolta, voi vi dovete rendere conto che 
qualsiasi vostra frase non ben ponderata può avere gravi conseguenze. 
Quindi, quando dovete dire "Buon giorno" ditelo dopo averci pensato bene... 


Il generale continuò dicendo che McCullough, come ufficiale più anziano 
dopo il colonnello Morrison, avrebbe dovuto tenersi pronto ad assumere il 
comando della spedizione. Nel caso della morte di qualcuno, McCullough 
avrebbe dovuto usare la massima prudenza nel formulare i rapporti. Il 
generale non suggeriva di nascondere un eventuale decesso: consigliava solo 
a McCullough di agire secondo la sua discrezione, o magari di comunicare le 
notizie scottanti usando un semplice codice verbale. L'umanità aveva il diritto 
di sapere; però McCullough non poteva prevedere come la gente avrebbe 
interpretato i fatti. 


— Ora consideriamo la questione urgente dei rifornimenti. Li riceverete 


entro quarantun giorni, per mezzo di un razzo modificato ad alta 
accelerazione. Cinque giorni di conto alla rovescia, già cominciati, e trentasei 
giorni di viaggio. In seguito, discuteremo le procedure di contatto. Vi devo 
subito informare che il carico farà parte integrale del veicolo, e quindi dovete 
fornirmi indicazioni precise. Dobbiamo dare la precedenza al cibo, all'acqua, 
alle tute, o alle armi? E in quale proporzione? 


"Senza dubbio, dovrete parlarne anche con quelli che si trovano 
sull'Astronave; quindi sospendo momentaneamente il contatto radio. Buona 
fortuna a tutti." 


Al generale seguì un certo McDonnel, che parlò ininterrottamente sulle 
limitazioni di peso e di spazio del veicolo di rifornimento, e sui problemi di 
contatto. McCullough lasciò Walters all'ascolto e si mise in contatto con 
quelli dell'Astronave, per riferire le istruzioni di Brady. Parlò soltanto con 
Drew, perché gli altri dormivano. Drew non volle svegliare il colonnello, e 
McCullough ammise che la faccenda poteva benissimo essere rimandata di 
qualche ora. La parola sonno gli fece fare una breve pausa per calcolare da 
quanto tempo non dormiva; l'immediato risultato dei suoi calcoli fu un lungo 
e sonoro sbadiglio. Alla fine, disse a Drew che lui, Walters e Hollis 
avrebbero fatto dei turni di ascolto alla radio, e lo pregò di chiamare 
immediatamente per comunicare ogni eventuale cambiamento di condizioni 
delle loro ferite, o in qualsiasi altro caso d'emergenza. 


Hollis rientrò nello scafo mentre stava ancora parlando. Il suo arrivo 
provocò una noiosa ripetizione di quanto McDonnell aveva già detto. 
Dall'espressione del fisico, McCullough capì che tutte le questioni 
squisitamente tecniche erano state affidate a Hollis. Desiderando evitare una 
conversazione impegnativa, data la terribile stanchezza di tutti, fece presente 
il loro assoluto bisogno di riposo e disse che avrebbero ripreso il contatto fra 
dodici ore, a meno che non si fossero verificate emergenze. 


Non riuscendo ad assumere toni di comando nonostante la sua superiorità 
di grado, suggerì a Walters e a Hollis di andare a riposare. Lui avrebbe fatto il 


primo turno di guardia. 


Il fisico annuì, si tolse lentamente la tuta e si legò nella cuccetta. Walters, 
già coricato, intrecciò le mani dietro la testa e chiuse gli occhi. Poco dopo, il 
pilota dormiva profondamente: Hollis, invece, teneva gli occhi chiusi 
fingendo di dormire. Poi girò la testa e si grattò furtivamente la nuca. Il 
dottore, nonostante ogni suo sforzo di volontà, si sentì prendere dal sonno. 


Per restare sveglio doveva trovare qualcosa di molto più importante che 
preoccuparsi della salute mentale del fisico, e quindi pensò di cominciare lo 
studio del cadavere straniero. Ma non poteva lavorare in quel posto. Sarebbe 
stato troppo anche per il senso umoristico di Walters il fatto di svegliarsi e 
trovare la cabina piena di interiora galleggianti. E non poteva lavorare nel 
piccolo ripostiglio in cui aveva lasciato il cadavere. La migliore soluzione 
sarebbe stata di spostarsi nella cabina del P-Due e di mettersi in ascolto 
all'altra radio. 


Con il procedere degli esami del cadavere dell'extraterrestre, McCullough 
riuscì a dimenticare la sua stanchezza. Aveva cominciato col presumere che 
gli organi vitali della creatura, compreso il cervello, dovessero trovarsi al 
centro della corazza protettiva, e la sua deduzione si dimostrò esatta. Poi 
riuscì a identificare e isolare i polmoni, la strana pompa muscolare che era il 
cuore, e il meccanismo di ingestione, digestione ed escrezione. Nei punti più 
salienti dell'esame, scattò diverse foto. 


In un primo momento si presentarono dei punti oscuri, che poi vennero 
risolti separando gli apparati digerente, respiratorio e, per quanto era possibile 
con gli strumenti che McCullough aveva a disposizione, il sistema nervoso. 
Trovare il collegamento tra occhi, orecchi e la pericolosa arma che spuntava 
da sotto il ventre fu una cosa abbastanza facile. Quest'ultima era un semplice 
corno ricurvo, con un piccolo grado di mobilità e non un pungiglione, come 
aveva in un primo tempo pensato. Alcuni punti, però, rifiutavano di farsi 
risolvere. Per esempio il sistema riproduttivo della creatura. 


Il dottore non riusciva neppure a farsi un'idea del tipo di ambiente in cui 
poteva essersi sviluppata una creatura con quella forma. É non riusciva a 
immaginare quale fosse l'angolo di visuale, o quale grado di controllo potesse 
esercitare la creatura sui quattro tentacoli. Nessuna delle appendici aveva 
delle caratteristiche particolari. 


Ma era ormai troppo stanco per rispondere a quegli interrogativi. Cominciò 
a raccogliere i pezzi dello straniero, che galleggiavano per tutta la cabina, 
pensando che fra poco avrebbe svegliato Walters e che avrebbe avuto 
finalmente la possibilità di riposare. 
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Passarono sei giorni, e nessuno degli uomini che si trovavano 
sull'Astronave morì o ebbe le ferite infette. Forse il corpo degli umani 
rappresentava un ambiente inadatto alla vita di microrganismi extraterrestri; o 
forse le medicazioni e gli antibiotici terrestri erano in grado di combattere i 
germi di qualsiasi origine. La gioia di McCullough per questo fatto fu grande, 
ma venne dimenticata poco dopo, durante il colloquio con il generale. 


McCullough aveva sviluppato un certo numero di teorie sullo straniero di 
Tipo Due, ma voleva che le sue conclusioni su alcuni degli aspetti più 
sconcertanti di quella fisiologia gli venissero confermate da qualche eminente 
personalità del ramo. Un gruppo di otto fotografie, scattate durante il 
sezionamento, erano state trasmesse alla Terra da Walters. Poi McCullough 
aveva cominciato la trasmissione del rapporto. Durante il tempo necessario al 
segnale per raggiungere la Terra e prima di ottenere la reazione del generale, 
riuscì a dire parecchie cose. 


Troppe, forse. 


— Silenzio! Smettete di parlare! — urlò all'improvviso la voce di Brady. 


— Smettete immediatamente di parlare! 


Ma ormai per almeno mezz'ora niente avrebbe potuto impedire alla voce di 
McCullough di arrivare alla Terra, e Brady se ne rese subito conto. Riuscì a 
soffocare la collera e riprese a parlare in tono quasi rassegnato. 


— McCullough, vi avevo pregato di ponderare attentamente ogni parola. 
Se voi fate, o dite, qualcosa di sbagliato, le conseguenze si riflettono su tutti, 
non solo su di voi, o sui responsabili del progetto. Ne soffrono l'intera 
nazione e le nostre ideologie. Non vi rendete conto che il vostro operato 
causerà una valanga di critiche e di censure dall'interno e dall'estero, e che 
gran parte della popolazione del mondo proverà collera e vergogna per ciò 
che avete fatto? 


"Ogni volta che aprite bocca, McCullough, voi perdete amici, e noi 
perdiamo sostenitori. Pensateci, prima di parlare! 


"Alcune persone approveranno ciò che avete fatto: i biologi, per esempio, 
che sono troppo interessati a conoscere la morale e la politica di questi 
stranieri. E anche tutti coloro che sostengono la necessità di un'energica 
azione contro gli esseri ostili. Ma non dobbiamo dimenticare quanti fastidi ci 
procurano le persone contrarie alla dissezione degli animali domestici e da 
laboratorio: e voi avete addirittura fatto a pezzi il membro di una specie 
extraterrestre intelligente!" 


McCullough si sforzò di non replicare. Nei sei giorni che avevano fatto 
seguito al combattimento con gli stranieri, erano successe molte cose. Dalla 
Terra era stato lanciato il primo veicolo ad alta accelerazione, con i 
rifornimenti. E il lancio era stato preceduto, accompagnato e seguito da 
migliaia di consigli. Nel P-Due, McCullough aveva completato l'esame dello 
straniero e aveva comunicato le sue considerazioni ai tre uomini isolati 
sull'Astronave. Il motivo principale che l'aveva spinto ad agire così, era 
quello di non farli pensare alle loro ferite... Comunque, McCullough si sentì 
alquanto imbarazzante dal fatto che la sua teoria fosse stata accettata in toto 
da tutti, tranne che da lui. 


In fondo, si trattava solo di una teoria, e i fatti su cui era basata potevano 
venire interpretati in diversi modi. McCullough, prima che il generale fosse 
colto dalla crisi di isterismo, aveva trasmesso un gruppo di foto e un certo 
numero di dati, ma non aveva parlato della sua teoria. Apparentemente, 
Brady non voleva sentirla. Brady non voleva sentire niente! 


— Dottore — sussurrò Walters — da dieci minuti state battendo le dita sul 
microfono. Quando il generale comincerà a sentire i colpi penserà che stia 
succedendo qualcosa di terribile. 


— È già successa — disse McCullough. — Ho perso la pazienza. Dato che 
mi è proibito discutere le mie scoperte sulla fisiologia dell'extraterrestre di 
Tipo Due, o trarre conclusioni, o anche chiedere consigli a chi abbia 
maggiore competenza di me, io posso aggiungere soltanto una cosa. Le 
fotografie e il rapporto verbale trasmessi fino a questo momento si riferiscono 
a fatti, e tanto la mia teoria quanto i problemi che essa solleva, sono impliciti 
in questi fatti. Basta solo sottoporli all'attenzione della persona giusta. Fine 
del messaggio. 


Il generale stava ancora esponendo le sue lamentele. McCullough abbassò 
il volume e spense l'apparecchio trasmittente. Poi prese una delle racchette 
modificate che lui e Walters avevano costruite e comunicò al pilota che 
sarebbe andato a portarla sull'Astronave e che avrebbe rimandato indietro 
Hollis. Se il generale, o qualcun altro del Controllo voleva riprendere il 
contatto radio, Walters e Hollis dovevano parlare solo di generatori iperdrive, 
e di nient'altro. 


Pochi minuti dopo, il dottore entrò nella camera stagna; Hollis gli richiuse 
il portello esterno alle spalle. Subito dopo ci fu l'afflusso d'aria proveniente 
dal corridoio, immediatamente seguito dalla comparsa dei tre naufraghi. Per 
quanto nel corridoio non ci fossero stranieri, i movimenti dei tre uomini erano 
rapidi, precisi, indispensabili, frutto di un perfetto addestramento. Vivendo in 
quel luogo, si erano adattati, se non altro, alle condizioni dell'Astronave. 
Prima ancora che McCullough potesse parlare, Drew si tuffò verso di lui e 


fece abilmente i movimenti necessari per fermarsi senza andargli addosso. 
— E questa la nuova arma? — domandò. 


McCullough fece un cenno affermativo e gliela porse con evidente 
riluttanza. 


— So cosa pensate, dottore — disse Drew. — Siete preoccupato per quella 
nuova forma di terrore che dovrete seminare sul nostro piccolo mondo. 
Questa non è un'arma distruttrice di masse. Noi la useremo con prudenza, e 
solo per uccidere quegli stranieri che vogliono uccidere noi... 


— Ma loro sono stranieri! — disse McCullough con rabbia. — La mia 
teorìa può essere interamente sbagliata. 


— Io penso di no — intervenne il colonnello Morrison. — A ogni modo, 
noi avevamo assolutamente bisogno di qualcosa con cui fermare quelli di 
Tipo Due; e questo mi sembra l'aggeggio adatto. 


Quando un Tipo Due veniva fermato da una delle racchette costruite in 
precedenza c'era sempre il pericolo di ferirlo seriamente e di ucciderlo; 
pertanto l'arma era stata leggermente accorciata, in modo da poterla 
maneggiare come una spada. L'estremità del tubo era stata tagliata 
diagonalmente, come quella di un ago ipodermico, e la punta era appiattita in 
modo da ottenere due angoli taglienti. A pochi centimetri dalla punta, la lama 
sì curvava con un angolo di circa trenta gradi e veniva vagamente a 
somigliare alla spada dei toreri. 


Lo scopo dell'arma era quello di infliggere una profonda ferita di punta, e 
di potere, con un rapido movimento semicircolare della mano, aggravare il 
danno. Al pensiero della spaventosa devastazione che un colpo bene assestato 
avrebbe provocato dentro il corpo della vittima, McCullough provò un 
disagio fisico e mentale: non riusciva ancora a capire come fosse entrato in 
quella faccenda. 


Pensò che Esculapio e Ippocrate non avrebbero approvato il suo 


comportamento. 


La sua sola attenuante, cioè il fatto che anche il corno dei Tipo Due era uno 
strumento di morte e distruzione, non riusciva a tranquillizzarlo. Esisteva 
però il particolare che le ferite provocate dalla sua arma a organi vitali e le 
conseguenti emorragie, avrebbero ucciso la vittima in pochi secondi. 


La voce del colonnello interruppe i suoi pensieri: — Io vorrei sapere con 
esattezza quale libertà di azione mi è concessa — disse Morrison. — 
Possiamo agire di nostra iniziativa riguardo la situazione e i problemi locali, 
o dobbiamo seguire le direttive della Base? 


— Noi — rispose McCullough amaramente — dobbiamo attenerci al modo 
di pensare dei russi, dei buddisti, delle Nazioni Unite, e della Società 
Protettrice degli Animali. 


Tutti lo guardarono stupiti. 


McCullough si accorse che le ferite al braccio e alla spalla dovevano 
procurare a Morrison un forte dolore. E gli altri due non dovevano stare 
meglio. Avevano perso moltissimo sangue e, dal giorno in cui erano rimasti 
isolati sull'Astronave, avevano vissuto in uno stato di continua tensione, 
senza poter riposare a sufficienza. Le fredde lampade azzurre rendevano 
impossibile nascondere anche i più leggeri cambiamenti d'espressione o il 
pallore. 


Le preoccupazioni di McCullough non erano sfuggite agli altri. 
— Vorrei tornarmene a casa! — disse il dottore. 


— Andate pure — replicò Morrison, secco. 


— Scusatemi, colonnello — disse McCullough dopo un lungo silenzio. — 
Il nostro problema, o meglio, il vostro problema è questo. Ci vengono 


impartite istruzioni da gente che non conosce tutti i fatti, e che non li vuole 
conoscere per paura dei loro effetti sull'opinione pubblica. Le loro istruzioni, 
se possiamo chiamarle istruzioni, sono così vaghe, così prive di consigli 
pratici, da non avere nessun valore. Noi abbiamo bisogno di aiuto. Non solo 
non ce lo danno, ma ci hanno anche ordinato di non chiederlo! 


"Io, personalmente, vorrei avere la conferma su ciò che ho scoperto durante 
l'autopsia del Tipo Due" continuò McCullough, prendendo gradatamente un 
tono di voce rabbioso. "Mi basterebbe il sostegno morale per formulare una 
teoria e per prendere una decisione che non ho il coraggio di prendere da 
solo. Invece di darmi l'aiuto necessario, Brady si è fatto prendere da una crisi 
isterica e non mi ha lasciato spiegare la situazione! Non riesco a capire cosa 
sia successo. Sembrano loro in pericolo, anziché noi!" 


— In un certo senso lo sono... — cominciò Morrison. 
— Mi sembra che siate troppo altruista, signore — disse McCullough, 
acido. — E mia opinione professionale, e per questa non ho bisogno di 


nessun sostegno morale, che gli sforzi fisici e mentali per sostenere la 
presente situazione siano già abbastanza pesanti, senza che ci si debba anche 
sentire responsabili delle beghe politiche che avvengono sulla Terra. 


"È una cosa ridicola! Siamo lontani da casa come nessun altro gruppo di 
uomini è mai stato. Questo lo sappiamo. In un certo senso, stiamo sostenendo 
una prova per la nostra intera razza. Ma questo nostro lavoro potrebbe avere 
maggior valore e risultati più positivi se i responsabili del progetto non si 
lasciassero paralizzare dal panico del palcoscenico! 


"Signore" concluse McCullough, con più calma "io vorrei avere il 
permesso di chiedere istruzioni e assistenza, senza dovermi preoccupare della 
massa degli ascoltatori." 


— Avete ragione, dottore — disse Morrison, dopo un attimo di pausa. — 
E, nello stesso tempo, non ci possiamo permettere di ignorare completamente 
l'opinione pubblica. 


— Ma questo è lo stesso modo di parlare di Brady! 


— Ci penserò — concluse Morrison, secco. — Ora dobbiamo discutere la 
situazione del cibo e dell'acqua, delle armi, e... di un cambiamento di base. 
Dal momento che non ci possiamo muovere di qui, ci conviene studiare il più 
attentamente possibile l'Astronave. E, mentre parliamo, dottore, date 
un'occhiata alla mia medicazione. 


McCullough rimase sull'Astronave tre giorni. In questo periodo il gruppo si 
spostò due volte, sistemandosi sempre in compartimenti vicini alla cupola del 
generatore per facilitare il lavoro di Hollis. Nonostante i frequenti attacchi a 
intervalli irregolari dei Tipo Due, e le volte in cui gli uomini dovettero restare 
chiusi nei loro rifugi per diverse ore, la raccolta di dati sull'Astronave 
continuò. 


Quando si verificavano attriti, cosa che capitava di frequente, McCullough 
si affrettava a intervenire. Si rendeva conto che le sue capacità di paciere non 
erano mai state messe a così dura prova in tutta la sua vita. Ma il suo tatto 
non aveva nessun effetto sul colonnello. Nonostante tutti i suoi argomenti 
sulla necessità di raccogliere nuovi dati per avere la conferma o invalidare la 
sua teoria, Morrison non diede il permesso di tentare nuovi contatti con i 
Tipo Due. 


"Con i Due" aveva detto il colonnello. 


Qualche tempo dopo, mentre Drew montava la guardia, McCullough fece 
vedere alcuni disegni geometrici a un Tre, coperto di pelo bianco. Ma prima 
che avesse potuto ottenere qualcosa dallo straniero a forma di tappeto 
volante, venne improvvisamente attaccato da un paio di Due. Drew ne uccise 
uno, ma McCullough sarebbe stato certamente ucciso, o seriamente ferito, se 
lo straniero peloso non si fosse avventato contro l'altro Due. McCullough 
ebbe anche la fortuna di potersi sottrarre all'attacco con la tuta indenne. 


Questo incidente aumentò le sue perplessità sui Due. 


Frano esseri intelligenti, affetti da xenofobia tanto intensa da spingerli ad 
attaccare tutti gli stranieri alla cieca, senza pensarci? Erano tipi di intelligenza 
inferiore, una specie di schiavi, forse, capaci solo di un ragionamento 
limitato, e dalle reazioni leggermente superiori a quelle di un animale? O lui 
aveva formulato una teoria esatta, per quanto pazza potesse sembrare? 


La forma di vita extraterrestre di Tipo Due ragionava, o no? 
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Nel successivo rapporto al generale la voce di McCullough fu la più piatta 
e incolore possibile... All'inizio, almeno. 


— Alla luce degli ulteriori dati raccolti negli ultimi giorni — disse con 
prudenza il dottore — noi dobbiamo considerevolmente modificare la nostra 
opinione circa gli scopi dell'Astronave straniera e del suo equipaggio. 


"Anzitutto, l'Astronave..." 


Il vascello straniero aveva fatto un avvicinamento controllato e si era 
inserito in un'orbita chiaramente calcolata in precedenza, sosteneva 
McCullough, dopodiché non aveva intrapreso azioni di nessun genere. 
Questo, comunque, non escludeva la possibilità che gli extraterrestri avessero 
l'intenzione di raccogliere dei dati, dal momento che tutta la parte anteriore 
dello scafo era circondata da un certo numero di cupole trasparenti che 
potevano benissimo contenere apparecchi di rilevamento. McCullough si 
dichiarò anzi convìnto che lo scopo principale, e forse l'unico, dell'Astronave, 
fosse quello di raccogliere dei dati. 


Circa la costruzione dell'Astronave, McCullough dovette ammettere che lui 
e i suoi compagni erano riusciti a esaminare soltanto una piccolissima parte 
dell'enorme vascello, ma affermò che tutti erano giunti a conclusioni ben 


definite. 


Secondo loro, la costruzione dell'Astronave era basata su una filosofia di 
disegno in cui il peso aveva soltanto un'importanza minima, e forse non ne 
aveva affatto. Apparentemente la fonte di energia era tanto forte da non 
richiedere alleggerimenti di peso mediante fori nelle strutture portanti, o di 
disegnare angolari portanti in grado di sopportare soltanto la quantità di 
sforzo necessaria alle sue funzioni, più il minimo indispensabile alla 
SICUrezza. 


Tutti i particolari indicavano che l'Astronave doveva essere stata montata 
nello spazio, probabilmente in una cintura di asteroidi extrasolare, o forse 
nelle vicinanze di una piccola luna, dove metalli e mezzi di lavoro potevano 
essere a portata di mano. I più complessi apparecchi di propulsione, di 
controllo e di sicurezza dovevano essere stati costruiti sul pianeta d'origine e 
trasportati pezzo per pezzo fino allo scalo. Quel poco che gli astronauti 
avevano visto dei corridoi, le reti appese, i numerosi punti di accesso 
all'interno, tutto stava a indicare che erano stati costruiti più per servire ai 
costruttori che per necessità dell'equipaggio. 


Gli astronauti potevano essere colpevoli di avere grossolanamente 
sopravvalutato anche l'intelligenza e le capacità dell'equipaggio. 


— Noi abbiamo i dati completi di una soltanto delle tre forme di vita — 
continuò McCullough — e precisamente di quella a tentacoli, il Tipo Due, a 
forma di stella marina. In tutti i nostri incontri, questi esseri di Tipo Due si 
sono dimostrati estremamente aggressivi. Dopo il secondo attacco, Drew ha 
detto che, dal momento che si comportano come animali selvaggi, noi li 
dovremmo trattare come tali. Il mio successivo esame fisiologico sul Due ha 
rilevato una struttura cerebrale e un sistema nervoso insolitamente piccoli e 
semplici e una mancanza di controllo adeguato nei confronti degli arti: il che 
conferma la teoria di Drew. 


"Noi ora siamo tutti convinti di avere tentato un contatto di comunicazione 
intelligente con uno straniero equivalente a una cavia!" 


La teoria di McCullough e dei suoi compagni era che l'Astronave fosse una 
specie di laboratorio interstellare, carico di animali da esperimento, i quali 
erano sfuggiti al controllo e avevano sopraffatto e ucciso l'equipaggio. Poteva 
anche darsi che non ci fosse mai stato un equipaggio, e che le apparecchiature 
destinate al mantenimento della vita e l'impianto di illuminazione interno, 
fossero inizialmente serviti ai costruttori durante il montaggio del vascello 
per essere alla fine usati dagli animali caricati a bordo. In base a queste 
considerazioni, gli astronauti si sentivano liberi di combattere una guerra 
difensiva contro le forme di vita straniere che infestavano l'Astronave, per 
poter fare i rilievi, fotografare, e studiare con tutta tranquillità i macchinari 
dello scafo e le loro funzioni. 


Comunque, avrebbero dato priorità alle ricerche sul sistema di procurare i 
mezzi di sostentamento usato dagli stranieri. La ragione di questo, come 
avevano già spiegato, stava nel fatto che l'acqua usata dagli uomini costretti a 
vivere sull'Astronave si perdeva quasi completamente, dal momento che se ne 
poteva recuperare soltanto una piccola parte, da filtrare negli apparecchi di 
rigenerazione degli scafi-P. 


— L'acqua viene minuziosamente razionata — continuò McCullough — e 
al nostro ritmo attuale di consumo la riserva ci potrà bastare per trentadue 
giorni. Questo ci porta tre giorni oltre l'arrivo dello scafo di rifornimento; ma 
questo scafo porterà soltanto una riserva per quaranta giorni. Un calcolo 
molto semplice ci dimostra che, se non possiamo riportare tutti gli uomini 
sugli scafi-P, dove è possibile rigenerare l'acqua, il nostro problema di scorte 
è logisticamente insolubile. 


"Abbiamo già intaccato le riserve di cibo destinate al viaggio di ritorno" 
concluse McCullough con amarezza "e se non possiamo trovare delle risorse 
d'acqua, ci sarà impossibile fare ritorno a casa." 


McCullough non aveva da temere la reazione del generale Brady a questo 
suo ultimo rapporto. Di lì a poche settimane, la Terra e Prometeo sarebbero 
passati dietro il Sole. Il veicolo ripetitore, destinato a ovviare a 


quell'inconveniente non era ancora operante, e i messaggi in arrivo venivano 
resi quasi incomprensibili dalle interferenze. 


Non del tutto, naturalmente. Walters, chiedendo al Controllo di ripetere 
ogni frase almeno una decina di volte, riusciva quasi sempre a ricomporre un 
messaggio completo. Walters, al contrario di McCullough, non aveva niente 
di meglio da fare, e un segnale, quando doveva essere ripetuto tante volte, 
perdeva in qualche modo tutto il suo contenuto d'importanza e di carica 
emotiva. 


Il razzo ad alta accelerazione con i rifornimenti si unì al P-Uno nel 
momento calcolato. Oltre all'acqua, conteneva una riserva di cibo per venti 
giorni, pellicole, carta, e una tuta lacera, accuratamente impacchettata. 
Qualche bene intenzionato, forse d'impulso e senza pensare ad avvolgere 
l'arma nel modo dovuto, aveva infilato una .45 automatica nella tuta; i 
quaranta g di accelerazione del veicolo di rifornimento e la pesante pistola 
avevano prodotto nella tuta un ampio squarcio all'altezza dell'anca rendendola 
completamente inutilizzabile. 


Gli astronauti avevano perso una tuta ed erano entrati in possesso di una 
pistola priva di munizioni. 


La linea di ricerche prese la forma di una spirale piatta che si snodava 
lentamente e avanzava più lentamente ancora lungo l'asse laterale 
dell'Astronave. A intervalli regolari, il gruppo stabiliva delle basi provvisorie 
per compiere le ricerche entro un raggio di venticinque metri o più, secondo 
le possibilità di sistemazione e le eventuali ostilità da parte degli esseri 
extraterrestri. Una volta conclusa la spirale di ricerche, nella mappa 
tridimensionale che stavano costruendo sarebbero sempre rimaste delle ampie 
zone inesplorate. 


Gli astronauti trovarono soltanto magazzini e compartimenti pieni di 
utensili le cui forme e i cui scopi divennero loro a poco a poco familiari; 
dappertutto erano presenti corridoi tappezzati di reti che congiungevano i vari 


locali. Era evidente che gli alloggi dell'equipaggio, se esistevano, e gli 
impianti destinati al mantenimento della vita, con tutte le altre 
apparecchiature essenziali, si trovavano nelle profondità ancora inesplorate 
dello scafo. 


— Non conviene allontanarci dalla fascia esterna e perdere il contatto con i 
nostri scafi — disse il colonnello, durante una sosta tra una sortita e l'altra 
effettuate per completare una piccola sezione della mappa — però mi sembra 
che ci siano periodi in cui il rischio è minore. Forse avrete notato che, ogni 
cinque o sei ore, l'attività degli stranieri e il loro numero diminuiscono 
sensibilmente. Supponendo che questo fatto sia dovuto alla loro periodica 
alimentazione, noi potremmo approfittare di questi momenti per spingere le 
nostre ricerche nelle profondità dello scafo. Potremmo anche fare il tentativo 
di seguire uno degli stranieri tenendoci a distanza di sicurezza, nella speranza 
che ci porti alla fonte del cibo e dell'acqua. 


— Le assenze degli extraterrestri non sono completamente regolari — fece 
osservare Hollis. — Alcune sono più lunghe. Forse si tratta dei periodi di 
riposo, dopo un certo numero di pasti. Questo può essere un dato molto 
importante per calcolare la lunghezza del loro giorno e la rotazione del loro 
pianeta d'origine. 


— Personalmente — intervenne Drew con impazienza — preferisco 
raccogliere dati che ci possono aiutare a sopravvivere. Per esempio, se uno di 
noi dovesse perdere l'arma, ne sappiamo a sufficienza sulla struttura fisica 
degli extra-T, per usare un qualsiasi colpo di karate? Mi spiego meglio, 
dottore. Qual è il loro punto più delicato, quello in cui si può ficcare la punta 
dello stivale? 


McCullough glielo disse, con una certa riluttanza. 


Non cercarono di uccidere di proposito gli stranieri, tranne quando 
venivano attaccati da quelli di Tipo Due, cosa che accadeva spesso. Una volta 
uccisero un Due che mostrava chiaramente di essere stato parzialmente 
divorato. Hollis disse che si trattava di un altro dato molto importante a 
conferma della teoria di McCullough, e cioè che gli extra-T fossero animali 


da laboratorio, e non esseri razionali. 


Il riconoscimento non diede a McCullough molta soddisfazione, perché 
proprio in quel momento lui stava elaborando una nuova teoria, basata sulla 
supposizione che l'Astronave avesse sofferto una specie di catastrofe 
immateriale: per esempio, l'oppressione psicologica di un viaggio troppo 
lungo, che aveva fatto impazzire l'equipaggio: i Tipo Due potevano essere gli 
ultimi superstiti, oppure i discendenti dell'equipaggio originale, ormai ridotti 
allo stato di animali selvaggi. 


Non parlò agli altri della sua nuova teoria per non turbarli maggiormente. 


Hollis e Berryman stavano diventando degli esperti nell'identificare e nel 
seguire i cavi di energia e quelli di controllo, senza peraltro sapere cosa 
riformnissero o comandassero quelle linee. Secondo loro doveva essere 
possibile utilizzare uno dei circuiti per far giungere i messaggi radio dalle 
profondità dello scafo, fino al metallo della carenatura esterna. In effetti, i 
circuiti o le tubature avrebbero funzionato da estensione delle antenne delle 
loro tute. E, dato che i segnali sarebbero stati impulsi di radio frequenze, 
anziché flussi di corrente, non c'era pericolo di danneggiare le linee di 
controllo o i meccanismi degli stranieri. 


Allo scopo di sperimentare quella possibilità, e per avvicinarsi al luogo in 
cui i Tipo Due si nutrivano, la base successiva venne stabilita a circa quaranta 
metri nell'interno dell'Astronave. 


Era un grande compartimento, dalle pareti grigie, pieno delle ordinate 
masse di tubature e dei soliti armadietti chiusi, che sporgevano da tutti e sei i 
lati. Una rapida perlustrazione garantì agli astronauti che era deserto; 
McCullough si mise di guardia all'unica entrata costituita da una porta 
scorrevole, e non a pressione come quelle della zona esterna. Hollis, 
Berryman e Drew, ondeggianti uno vicino all'altro, cominciarono una 
discussione per stabilire se l'ultimo Due fosse stato ucciso per difesa 
personale, o se lo avessero ucciso prima di venire attaccati. Cominciarono a 


parlare ad alta voce, con foga, sentendosi evidentemente al sicuro da ogni 
pericolo. Improvvisamente, un Due che si era tenuto nascosto chissà dove, 
piombò in mezzo a loro. 


Echeggiarono grida e imprecazioni, seguite da un urlo disumano: uno degli 
astronauti doveva essere stato colpito a morte. McCullough si girò sollevando 
l'arma, ma il centro della stanza era diventato una massa confusa di corpi 
roteanti. Poi una nebbia rossa, che diventava sempre più densa, oscurò la 
scena. Non c'era niente da fare. Il Due aveva avvolto i tentacoli attorno a 
qualcuno e lo stava furiosamente colpendo con il corno, mentre gli altri 
cercavano di allontanarlo colpendolo con i calci e con le armi. 


Quando il Due, colpito a morte, lasciò la presa, McCullough si lanciò verso 
l'uomo ferito e lo strinse a sé, tenendone la faccia appoggiata contro il proprio 
petto, per impedirgli di vedere le spaventose ferite. Poi cominciò a parlargli 
con voce rassicurante e smise solo quando Drew gli annunciò seccamente che 
il colonnello Morrison era morto. 


Berryman, Hollis e Drew rimasero a guardare McCullough. Evidentemente 
attendevano istruzioni o si aspettavano che si dichiarasse contrario ad 
assumere le responsabilità del comando. McCullough chiuse gli occhi nel 
tentativo di cancellare l'immagine del corpo di Morrison tanto dalla mente 
quanto dalla vista. 


Poi disse: — Berryman, cercate una cassa vuota, o qualcosa del genere, e 
metteteci il corpo del colonnello. Legate o sigillate le chiusure, in modo che 
quegli animali non riescano a prenderlo. Quando avrete finito, andate nella 
camera stagna esterna più vicina e riferite a Walters cos'è successo. Oggi 
avevamo stabilito di seguire i Due fino al loro deposito di acqua e di viveri: 
questo rimane il nostro programma. 


"A ogni modo" concluse "se vi capita di sentire del chiasso, non venite di 
corsa in nostro aiuto. Restate in un luogo sicuro fino a successivo intervallo 


di colazione, e poi tornate qui. Chiaro?" 


Berryman girò lo sguardo da Hollis a Drew. Poi tornò a guardare 


McCullough. Nonostante la differenza di grado e la disciplina militare che li 
doveva tenere legati, in quel momento, e McCullough lo intuiva benissimo, si 
stava svolgendo qualcosa di molto simile alle elezioni. Era evidente che 
Hollis, a giudicare dalla sua espressione, stava timidamente dando il suo voto 
positivo. La faccia di Drew diceva un secco no, e Walters, dal momento che 
non si trovava direttamente coinvolto nella lotta contro i Tipo Due, in corso 
sull'Astronave, non venne interpellato. Toccava quindi a Berryman dare il 
voto decisivo di quelle elezioni. Mentre perdurava il silenzio, McCullough si 
domandò quali fossero le qualità che quel pilota, normalmente spensierato, 
giudicava necessarie a un capo; e, nel caso lo giudicasse incapace di 
comandare come avrebbe fatto Berryman a farglielo capire? 


Sarebbe stato un ammutinato cortese e pieno di tatto, pensò McCullough. 


Alla fine, Berryman fece un cenno affermativo e disse secco: — Il 
colonnello è morto. Lunga vita al tenente colonnello. 


Quel giorno il colonnello Morrison aveva avuto l'intenzione di esplorare 
l'Astronave il più profondamente possibile, e di seguire gli stranieri fino al 
luogo in cui si nutrivano, nonostante il rischio per i terrestri di venire 
completamente circondati dai Due. Gli ordini di McCullough non furono una 
sorpresa, e tutti probabilmente pensarono che volesse proseguire la missione 
stabilita in omaggio al colonnello caduto, oppure, a voler essere cinici, che 
non sapesse cos'altro fare di meglio. 


Videro un Due dopo circa dieci minuti, e lo seguirono mantenendosi a una 
ventina di metri di distanza, attenti a non perderlo di vista quando cambiava 
direzione. Di tanto in tanto infilavano pezzi di carta nella rete per essere certi 
di ritrovare la strada durante il ritorno. Il Due continuò a ignorarli, forse 
perché non li aveva visti, o forse per il fatto che aveva qualcosa di molto più 
importante a cui pensare. Dopo qualche minuto venne raggiunto da un altro 
della sua specie, poi da altri tre, ma nessuno parve interessarsi agli umani, che 
ora si stavano spingendo sempre più in profondità nell'Astronave. Qui, lunghi 
tratti di corridoio erano permanentemente illuminati, e i terrestri non ebbero 
bisogno di accendere le luci. Tra l'altro, non videro nemmeno interruttori di 
sorta. Alla fine udirono un ronzio che cambiava di tono in modo continuo e 


irregolare, ma che diventava sempre più forte. 


A un tratto si accolsero di essere seguiti da tre stranieri, che guadagnavano 
rapidamente terreno. 


Prima di trovarsi troppo insaccati tra i due gruppi di extra-T, McCullough 
guidò il suo gruppo nel più vicino compartimento vuoto. La porta scorrevole 
aveva un'ampia finestra, che gli permise di non accendere la luce della stanza. 
Mentre aspettava che il secondo gruppo di stranieri passasse oltre, 
McCullough ebbe qualche minuto per guardarsi attorno, e scoprì qualcosa 
che gli fece quasi dimenticare la ricerca dell'acqua. 


Quel compartimento era diverso da tutti gli altri che avevano esplorato. La 
diversità era evidente anche alla debole luce che filtrava dal corridoio. Non 
c'erano cavi né tubature, a meno che non fossero nascosti dietro i pannelli 
delle pareti; gli oggetti che occupavano la sala avevano l'inconfondibile e 
preciso aspetto di mobili. Al centro della stanza c'era sospesa una lunga 
forma cilindrica, che poteva benissimo essere un'amaca per la caduta libera. 


— Sono passati — disse Drew, socchiudendo la porta scorrevole. — 
Dobbiamo correre. Stanno girando a un incrocio. 


McCullough segnò con cura sulla sua mappa la posizione di quel 
compartimento, poi uscì con gli altri. Sentì tuttavia che avrebbe dovuto 
trattenerli per prendere in esame tutte le implicazioni di quella sala che si 
lasciavano alle spalle. 


Un laboratorio popolato di animali non aveva bisogno di sale arredate. 
Questo significava che sull'Astronave dovevano esserci degli extraterrestri 
intelligenti. 


McCullough aveva bisogno di tempo per pensare. La ricerca dell'acqua 
poteva venire rimandata di qualche ora, o di qualche giorno; nel frattempo 
bisognava decidere quale fosse la miglior cosa da fare. McCullough era il 
capo, e poteva benissimo dare l'ordine di fare ritorno alla base. 


Non lo diede, perché tutto accadde troppo in fretta. 


Girarono in un corridoio completamente diverso da quelli che avevano 
percorso fino a quel momento. Una delle pareti era formata da una pesante 
rete metallica, attraverso la quale si vedeva un grande compartimento pieno 
di Due, mentre altri Due si accalcavano e lottavano per passare attraverso gli 
squarci che si aprivano nella rete. Dall'altra parte, la lotta per conquistare una 
posizione era così violenta che diversi extra-T erano morti. Lo scopo della 
lotta sembrava essere quello di guadagnare una posizione di fronte a un lungo 
pannello di plastica che correva su una delle pareti. Dal pannello, sporgeva 
una quantità di tubi aperti di piccolo diametro, e un identico numero di altri 
tubi che terminavano con una protuberanza di gomma. La lotta che si 
svolgeva davanti alla parete era tanto violenta da impedire di vedere cosa 
uscisse dalle tubature. 


— Io penso che dai tubi esca del cibo semiliquido — disse Hollis, eccitato. 
— E dai poppatoi deve uscire una specie di acqua. 


Come un singolo rintocco assordante che si ripercosse lungo i corridoi, i 
terrestri sentirono per la prima volta una voce straniera. 


Pur rendendosi conto che poteva trattarsi di uno scherzo della sua 
immaginazione, McCullough ebbe l'esatta sensazione che il suono fosse 
diverso da quello provocato dai Due, intenti a cibarsi. Quei suoni articolati 
sembravano più complessi e sottintendevano un significato: avevano quasi un 
tono di incitamento. McCullough sapeva che era ridicolo cercare dei 
significati in una sequenza di suoni completamente sconosciuti, ma gli rimase 
la forte sensazione di essere stato ammonito. Tutte le volte che la voce 
smetteva di parlare, si ripeteva l'assordante rintocco... O forse la voce 
continuava a parlare tra i rintocchi. 


I Due dietro la rete diventavano sempre più agitati, a ogni rintocco; ma 
nessuno di loro smise mai di mangiare o di lottare. 


Drew disse a Hollis qualcosa su Pavlov e la sua teoria sui riflessi 
condizionati, e McCullough prese il registratore. Drew sollevò la sua arma 
per indicare la vicina griglia di un altoparlante, dove sarebbe stato possibile 
ottenere una registrazione senza i troppi disturbi sollevati dagli animali che si 
cibavano. Ma non completò il movimento. Quando la sua lancia toccò il 
muro del corridoio e la rete, da quest'ultima si sprigionò un doppio lampo 
accecante. 


Drew fece un sobbalzo violento, rotolò lateralmente, e rimase immobile, 
inanimato. 


Una seconda voce straniera si unì alla prima, e le parole aumentarono 
d'intensità. 


La seconda voce sembrava parlare la stessa lingua della prima. Spesso 
ripeteva le stesse parole dell'altra, ma le si sovrapponeva, e non si 
interrompeva nel momento dei rintocchi. A volte parlava rapidamente; altre 
volte le parole venivano trascinate e il loro tono, volume e inflessione 
variavano tanto da farle sembrare un canto. McCullough rimase sconcertato: 
aprì e richiuse le palpebre, per cancellare il bagliore del lampo dagli occhi, e, 
nel frattempo, cercava di capire cosa stesse succedendo. Aveva bisogno di 
tempo per pensare. 


Ma non gli fu concesso. Berryman avanzava dal fondo del corridoio 
gridando. 


— Dottore! Dottore! Walters dice che le cupole dei generatori si sono 


illuminate... tutte quelle che può vedere dal P-Due! Dice che l'Astronave sta 
partendo! 
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Lì per lì, McCullough provò più rabbia che paura. Era troppo, pensò. 
Bloccati sull'Astronave, correvano il rischio di restare senz'acqua e dovevano 
subire l'incessante attacco degli stranieri; per di più, avevano perso il 
colonnello Morrison e forse Drew. Era veramente il colmo. L'Astronave non 
doveva partire! 


Berryman continuava a farfugliare cose su Walters, sul bagliore che si 
diffondeva dall'interno delle cupole dei generatori, e sulle interferenze 
raccolte dalla radio del P-Due; tutte cose che indicavano un costante aumento 
di energia all'interno dell'Astronave. Poi, c'erano l'incessante trangugiare cibo 
dei Due, i rintocchi, le voci straniere che uscivano dagli altoparlanti infissi 
alle pareti. Se il vascello stava veramente partendo, McCullough doveva fare 
qualcosa, doveva reagire, prendere decisioni e dare subito degli ordini. 


Non vi riuscì. 


Il problema era troppo grande e complicato per permettere decisioni rapide 
e soluzioni immediate. McCullough aveva bisogno di rimettere un certo 
ordine nella mente, guadagnare tempo per considerare gli eventi sotto divelsi 
aspetti e risolvere il problema senza ricorrere a decisioni troppo affrettate. 
Doveva agire ignorando l'annuncio dato da Berryman e fare come se Drew 
fosse ancora vivo. 


A questo punto i pensieri di McCullough si arrestarono improvvisamente e 
presero un'altra direzione. Poteva darsi benissimo che Drew fosse ancora 
vivo. Ora che ci pensava, la cosa gli parve anzi molto probabile. Indicò le rete 
e poi Drew, e cercò di parlare. 


Avrebbe voluto dire che nella rete passava la corrente e che dovevano stare 
lontani, che l'arma di Drew l'aveva toccata quando l'altra estremità era a 
contatto con il pavimento, e che si era formato un corto circuito lungo l'asta. 
Avrebbe voluto dire che, secondo lui, nella rete non passava una corrente 
molto forte... che a suo giudizio esisteva soltanto la carica necessaria a tenere 
gli animali sotto controllo... e che, in ogni caso, Drew indossava i guanti della 
tuta, fatto che avrebbe dovuto dargli una certa protezione. Considerati i 
guanti e il fatto che la scarica era passata attraverso l'asta, e non per il corpo 


di Drew, c'erano delle ottime probabilità di salvarlo, praticando i sistemi di 
rianimazione. Avrebbe voluto dire tutte questo, ma riuscì soltanto a balbettare 
e a fare dei gesti con la mano. Non riuscì né a farsi capire né a richiamare 
l'attenzione dei suoi compagni. 


Hollis gli gridò qualcosa, ma il fragore degli altoparlanti impedì a 
McCullough di capire ciò che il fisico stava dicendo. Berryman, invece, che 
era molto più vicino a Hollis, rispose. Hollis prese l'arma di Drew, che 
ondeggiava nell'aria, e la mise nella mano in cui già stringeva l'altra, poi 
gridò qualcosa a McCullough; alla fine si lanciò nella direzione da cui erano 
appena venuti. Berryman spostò lo sguardo dal fisico, che si allontanava 
rapidamente, a McCullough, poi fece un cenno e si allontanò lui pure. 


In mezzo al susseguirsi dei rintocchi, al frastuono dei Due che si agitavano, 
e alle due voci straniere, McCullough non era riuscito a capire cosa gli 
avevano detto. 


La fuga di Hollis, era comprensibile: il fisico indossava una delle due tute 
indenni, e aveva la possibilità di raggiungere in tempo una camera stagna e 
gli scafi-P. Ma perché era fuggito anche il pilota? Certamente, Berryman non 
poteva pensare di togliere la tuta a Hollis senza lottare e stordirlo. L'unico 
risultato di una lotta del genere sarebbe stato quello di rompere un'altra tuta. 


Non sapendo cosa pensare e amareggiato dal comportamento dei due, 
McCullough aprì il visore e si chinò su Drew. In condizioni di mancanza di 
peso e con una rete elettrificata alle spalle, c'era un solo mezzo di 
rianimazione possibile. McCullough fece del suo meglio per ignorare le voci 
degli stranieri, l'ingurgitare e l'agitarsi dei Due e il generale frastuono dei 
rintocchi. Si concentrò invece per dare il bacio di vita a Drew, senza sapere 
se era morto o solo privo di sensi. 


Ma il trovare la bocca di Drew fu estremamente difficile. La testa del pilota 
si allontanava di continuo e dondolava inerte all'interno del casco. Alla fine, 
dopo avere infilato una mano dentro l'elmetto e avere afferrato la nuca di 


Drew, McCullough riuscì a sollevare la faccia dell'altro fino all'apertura del 
visore. 


I risultati si delinearono rapidamente. 


Boccheggiando, tossendo, e annaspando come un uomo semiannegato, 
Drew cominciò a riprendersi. Strinse un braccio attorno al collo di 
McCullough, con forza, tanto che il dottore temette di vedersi strappare il 
casco. Tenne Drew lontano dalla rete elettrica fino a quando il pilota non 
ebbe ritrovata la calma; poi si liberò dal suo abbraccio. 


Drew gli balbettò qualcosa, con una certa difficoltà e leggermente 
imbarazzato. 


— Non vi posso sentire — disse McCullough al pilota. — Comunque, non 
c'è bisogno di ringraziarmi. Con tutta probabilità, non sareste morto. 


— Dov'è andata a finire la mia lancia? — domandò Drew guardandosi 
intorno. — Dove sono Hollis e Berryman? È una tattica molto pericolosa 
dividere le nostre forze in questo modo, signore. 


Evidentemente Drew aveva ritrovato tutta la sua padronanza, e 
McCullough avrebbe potuto quindi dargli con maggiore tranquillità le brutte 
notizie circa l'Astronave in partenza e la diserzione di Hollis e Berryman. 
Comunque, non ebbe bisogno di farlo. Berryman tornò da loro e si afferrò 
alla rete per riprendere fiato, e, guardando come se fosse sorpreso di vederlo 
vivo, disse a McCullough: — Scusatemi se me ne sono andato... senza 
permesso... Ero preoccupato... e mi sono allontanato senza pensare ad 
avvertirvi. Voi avevate dato l'idea al capitano Hollis di... mettere in corto 
circuito i generatori con le aste metalliche... e lui mi ha detto che aveva 
bisogno di aiuto. Ne ha bisogno ancora. È dentro la cupola. Voi avete l'unica 
altra tuta intatta. Non ci rimane molto tempo... 


Fino a quel momento McCullough non si era reso conto di non avere 


suggerito alcuna idea a chicchessia. Comunque, capì immediatamente che 
cosa Hollis stava per fare: avevano discusso quella possibilità diverse volte. 
Ora aveva fretta di raggiungere la cupola del generatore per vedere quale 
particolare forma di sabotaggio avesse intenzione di attuare il fisico. 


Lungo la strada, a un incrocio, incontrarono un tipo Due di media 
grandezza. Essendo disarmati, Drew e Berryman afferrarono due tentacoli 
ciascuno, infilarono i piedi nella rete, e fecero sbattere con forza e 
ripetutamente il corpo dell'avversario contro una sporgenza della parete. Alla 
fine la corazza si ruppe, e la creatura smise di muoversi. Berryman era 
diventato leggermente pallido, e Drew, che aveva escogitato quel tipo di 
combattimento senza armi, borbottò qualcosa che riguardava la pelle dei Due 
e la sua. 


Attraversarono rapidamente la camera stagna e lo spazio tra le carenature 
in cui era avvenuto il loro primo grave scontro con i Due, e raggiunsero 
finalmente la porta di accesso alla cupola del generatore. Attraverso il 
pannello trasparente videro Hollis. 


Mentre McCullough lo raggiungeva, Berryman appoggiò l'antenna contro 
la parete dello scafo e disse: — Walters si sta allontanando con lo scafo, 
dottore. Hollis ha detto che se i generatori dell'Astronave raggiungono la 
massima energia, verranno a crearsi degli effetti di gravitazione. Ha detto che 
gli scafi-P potrebbero venire risucchiati, e ha suggerito a Walters di 
allontanarsi di almeno otto chilometri, tanto perché rimanga qualcuno per 
informare la Terra di quanto è successo agli altri... 


Ascoltandolo, McCullough si domandò: se il sabotaggio rimaneva senza 
esito, se lui non moriva nel tentativo, e se riusciva a raggiungere il portello di 
uscita in tempo, avrebbe avuto il coraggio di lanciarsi verso Walters e gli 
scafi-P... anche se l'Astronave si stava di già allontanando? Con rabbia si 
domandò perché non si era semplicemente allontanato da Drew e da 
Berryman e non aveva usato la camera stagna per uscire dallo scafo. Ci aveva 
pensato... ma non seriamente. 


"Non c'è da vergognarsi nell'ammettere di essere un codardo" pensò con 


cinismo "ma solo fino a quando qualcuno non riesce a provarlo." 


All'interno della cupola c'era un silenzio di morte. Le interferenze delle 
radio erano state tali da costringere i terrestri a spegnere gli apparecchi e a 
parlare tra loro mettendo gli elmetti a contatto. Benché la voce di Hollis gli 
giungesse come un rimbombo indistinto, McCullough riuscì a capire quanto 
diceva il fisico. 


— Io immagino che, per i viaggi a una velocità superiore alla luce, tutti i 
generatori di uno scafo debbano essere collegati tra loro, e che un guasto a 
uno dei generatori blocchi immediatamente tutti gli altri e immobilizzi la 
nave. Come potete vedere, all'interno della cupola i cavi non sono isolati. Io li 
conosco ormai abbastanza... e sono in grado di far saltare questo generatore. 
Ma il risultato potrebbe essere una catastrofe per lo scafo, e sarebbe 
certamente fatale per tutti quelli che si trovano dentro o nelle immediate 
vicinanze. Cioè, per noi. 


"Così anziché mettere in corto circuito i cavi principali, io propongo di 
provocare un guasto agli ingressi e ai sistemi di controllo secondari. Sono 
sicuro che quei grossi aggeggi a forma di otto, con la parte terminale 
ricoperta di ceramica blu, sono qualcosa di simile alla griglia di una vecchia 
valvola radio. Ce n'è uno su tutti i più importanti apparecchi che si trovano 
nella cupola, e io penso di avere scoperto due delle più vitali sezioni dei 
generatori. Noi dobbiamo fare questo..." 


Venne concertata una doppia azione di sabotaggio, simultanea. I generatori 
avrebbero raggiunto il loro massimo potenziale entro una ventina di minuti. 
Non c'era quindi molto tempo a disposizione. Alcuni aggeggi cominciavano a 
emanare una luce abbagliante. Mentre McCullough si trascinava verso la 
posizione a lui assegnata, alcuni lampi rosa gli saettavano silenziosamente 
attorno. La lancia che stringeva nella mano si circondò di una pallida corona 
azzurra, e i capelli gli si rizzarono in testa, scaricando elettricità contro 
l'elmetto. A ogni metro, turbini magnetici colpivano la sua arma o le parti 
metalliche della tuta, e cercavano di strapparlo dalla passerella isolata su cui 


sì trovava, per trascinarlo a compiere un atto di sabotaggio avventato che lo 
avrebbe ucciso e che avrebbe forse distrutto l'intero scafo. 


McCullough, per delle ragioni che erano tanto egoistiche quanto 
altruistiche, non desiderava una cosa del genere. Voleva che la sua pelle e lo 
scafo soffrissero il minor danno possibile. Improvvisamente, si rese conto 
che, per quanto preoccupato per la sua immediata salvezza, era anche furioso 
per ciò che lui e i suoi compagni avevano fatto e stavano per fare allo scafo. 
Non erano mai riusciti ad avere sotto controllo la situazione. Avevano agito 
stupidamente, anche se con buone intenzioni. Benché avessero cambiato 
comportamento tutte le volte che erano venuti a conoscenza di nuovi dati, 
non avevano mai veramente usato il cervello. Si erano lasciati prendere dal 
panico. Non si erano mai concessi il tempo per pensare. E quando si erano 
trovati di fronte a un pericolo, avevano soltanto combattuto per sopravvivere. 


Tutto considerato, come campioni della specie dell'Homo cosiddetto 
sapiens, loro non avevano fatto una bella figura. 


Finalmente McCullough raggiunse la propria posizione. Guardò verso 
Hollis e vide che il fisico gli stava facendo dei lenti movimenti con una 
mano: evidentemente voleva ricordargli che non bisognava scagliare le armi 
con forza, ma lanciarle con lentezza e precisione. Alla fine, Hollis sollevò tre 
dita. Il silenzio era assoluto. McCullough trattenne il fiato e gli sembrò di 
udire il proprio cuore battere furiosamente. Hollis mostrò due dita, un dito, 
poi strinse il pugno. McCullough lanciò lentamente la sua lancia verso il 
bersaglio che gli era stato assegnato. 


L'arma, che una volta era stata un pezzo del tubo di lancio del P-Due, era 
lunga quel tanto che bastava per mettere in contatto la griglia a forma di otto 
con la vicina struttura metallica; per i primi secondi di volo, sembrò che 
sarebbe riuscita nell'intento. Poi l'asta venne improvvisamente afferrata da un 
flusso magnetico che ne deviò la traiettoria. Una delle estremità riuscì a 
toccare la griglia. L'altra girò verso una grossa spirale di rame, circondata da 
un luminoso alone azzurro. McCullough si afferrò alla passerella e fece 
appena in tempo a chiudere gli occhi. 


Il lampo fu accecante. McCullough ebbe tutti i nervi del corpo scossi da un 
tremito che non era né piacevole, né doloroso, né caldo, né freddo, ma che fu 
peggiore di qualsiasi altra sensazione provata in tutta la sua vita. Trasalì in 
modo tale che rischiò di cadere dalla passerella. Si sentì afferrare un piede, e 
la paura di venire trascinato verso una sorgente elettrica gli fece vincere la 
paralisi. Sollevò le ginocchia e fece frenetici movimenti di nuoto per 
allontanarsi. Ma la stretta non diminuì. McCullough sbatté furiosamente le 
palpebre per liberare dalla nebbia gli occhi, e vide che Hollis lo aveva 
afferrato a un piede e lo stava trascinando in salvo verso un portello. 


Quando fu dall'altra parte, i suoi occhi erano quasi ritornati alla normalità. 
Vide allora che, dentro la cupola dei generatori, era tornata l'oscurità e che 
non c'era segno di vita. Lungo i corridoi non si sentivano echeggiare 
rintocchi, e le voci degli stranieri erano ammutolite. 


Sparita ogni interferenza, Walters si mise in contatto e dopo aver chiesto 
notizie sulla loro salute, disse di avere visto un'esplosione. Non appena 
McCullough ebbe aperto il visore, Drew gli consigliò di stabilire una base 
nella camera stagna adiacente, allo scopo di ostacolare tutte le squadre di 
stranieri mandate a riparare il generatore. 


Ma la mente di McCullough era ancora ferma sul precedente corso di 
pensieri. 


— Non siamo altro che un branco di stupidi — disse con rabbia. — Una 
massa di incapaci, pieni di buone intenzioni. Noi, come esseri intelligenti, 
avremmo potuto capire e valutare una situazione strana... anche se 
completamente nuova... senza combinare tutti i guai che... che... 


Lasciò la frase incompiuta, poi riprese a parlare più in fretta, quasi con 
precipitazione. 


— Noi sappiamo che su questo scafo ci sono degli esseri intelligenti. Li 
abbiamo sentiti parlare! Ai loro occhi, noi dobbiamo sembrare come dei 
delinquenti minorenni, o qualcosa di peggio. Dobbiamo andarcene, 
abbandonare immediatamente l'Astronave. Chiederò che il prossimo razzo di 
rifornimento trasporti soltanto tute e cibo. Dal momento che abbiamo 
scoperto l'acqua, noi possiamo partire immediatamente dopo l'arrivo del 
razzo. 


— Dov'è questo nostro equipaggio di extraterrestri intelligenti? — 
domandò Hollis, caustico. — Fino a questo momento, non si sono fatti 
vedere... Almeno, noi siamo sicuri di non averli visti. Perché? Si trovano in 
qualche specie di guaio, o sono troppo pochi per correre un rischio? 
Dobbiamo abbandonarli a sbrigarsela con i Due che occupano lo scafo? 


— Noi non siamo delinquenti e non siamo stupidi! — disse Berryman con 
rabbia. — Se i vostri extra-T sono intelligenti come dite, dottore, avranno 
certamente capito che tutto il nostro comportamento è stato la conseguenza 
della situazione contingente e della curiosità scientifica, uniti al normale 
istinto di sopravvivenza. Se non possono capire una cosa tanto semplice 
come questa, allora sono degli stupidi; troppo stupidi per avere costruito 
quest'Astronave! Ma loro l'hanno costruita, quindi... 


— Uccidiamoli tutti! — gridò Drew. — Distruggiamo quelle maledette 
cimici! 


Fu Walters ad avere l'ultima parola. Portando al massimo il volume della 
trasmittente disse: — Voglio ritrasmettere le vostre ultime parole, mentre 
l'Astronave vi trasporta fuori dal Sistema solare, verso qualche terribile 
destino extraterrestre. Il vostro coraggioso scambio di idee verrà ascoltato da 
tutta la Terra. 


— Penso che il generale non approverà parte del nostro linguaggio... 
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Sulla Terra ormai si parlava di un solo argomento, tutti i giorni, tutte le ore. 
Questo argomento era la lotta sull'Astronave. 


In questa guerra non c'erano potenze neutrali, né c'erano potenze che non 
avessero un preciso indirizzo, anche se tra la gente che formava le nazioni, 
come tra gli individui di una stessa famiglia, si potevano trovare posizioni 
completamente diverse. Tutti erano al corrente della guerra. Alcuni, per 
fortuna, la trovavano del tutto priva d'interesse; altri invece la trovavano tanto 
grave ed eccitante, da organizzare dibattiti, dimostrazioni, e da giungere 
perfino a incendiare edifici di ambasciata. Ma la maggior parte della gente si 
preoccupava solo della salvezza degli uomini che si trovavano a bordo 
dell'Astronave, e discuteva su quelli che potevano essere stati gli errori 
commessi. 


Naturalmente, tutto quello che gli astronauti dicevano o facevano, secondo 
i diversi punti di vista, era sbagliato. 


Quegli scienziati che venivano considerati duri, insistevano perché venisse 
dedicato più tempo alla raccolta di informazioni dettagliate sui principi di 
funzionamento e sulla distribuzione delle fonti di energia del vascello. E poi 
altri, molti altri dati, su ciò che tutti chiamavano semplicemente generatori 
iperdrive e sistema centrale di controllo dello scafo. Gli scienziati meno duri 
desideravano che venisse dedicato più tempo alla raccolta di informazioni 
sulla biologia e sul metabolismo degli extraterrestri, sui fattori ambientali, e 
sui sistemi di sopravvivenza degli stranieri. Volevano che si praticassero 
autopsie su specie diverse dai Due. Gli psicologi, i sociologi e gli antropologi 
invece, non pretendevano molto, e, nello stesso tempo, erano quelli che 
impartivano le raccomandazioni più concrete. 


Gli psicologi stavano vivendo una lunga successione di giornate campali. 
Ogni grande o piccolo incidente che si svolgeva sull'Astronave veniva 
studiato, valutato e discusso in ogni dettaglio. Ogni parola o inflessione 
registrata era sottoposta ad analisi molto rigorose. Tanto è vero che nel corso 
di un collegamento, una breve e strana risata di Walters seminò il panico per 


tre giorni in un gruppo di medici spaziali. Poi si scoprì che il tono stridulo 
notato nella voce del pilota, molto simile a quello che precede una crisi 
isterica, era semplicemente dovuto alla distorsione naturale dei segnali in 
arrivo. 


Nell'ambiente dei più giovani, meno maturi emotivamente, l'Astronave 
rimpiazzò completamente i cowboy e gli indiani. Ogni giorno, in tutto il 
mondo, a Walters veniva stracciata la tuta dal primo Due, il colonnello 
Morrison incontrava la sua triste morte, e McCullough, che aveva un 
carattere difficile e che non appagava la fantasia dei ragazzi, si muoveva 
attorno apparentemente senza far niente, ma cambiando continuamente idea. 


Tra i due estremi rappresentati dai ragazzi e dagli intellettuali si stendeva la 
massa sterminata delle persone dotate di intelligenza media. Erano le persone 
che ascoltavano avidamente ciò che chiamavano le Notizie di Guerra, e che 
assorbivano con voracità tutti i fatti e le deduzioni che provenivano dagli 
informatissimi annunciatori della radio e della TV, benché molti sapessero 
che i commentatori non potevano essere molto più informati degli ascoltatori. 


Guardavano attentamente le ultime fotografie e gli ultimi schizzi, ritoccati 
e leggermente drammatizzati per la presentazione in TV, e ascoltavano i 
gruppi di esperti di ogni campo che li commentavano. Ascoltavano una tale 
quantità di analisi, di teorie, di previsioni, di opinioni, di punti di vista e di 
valutazioni etiche, da essere spinti per forza a parteggiare per qualcuno e ad 
accettare come proprie le idee altrui su ciò che era giusto, o sbagliato, o nella 
valutazione di eventuali espedienti politici. 


Alcuni reagirono fracassando finestre e rovesciando macchine, altri 
agitandosi a favore dei Due per chiedere che venissero presi sotto la 
protezione dell'ONU o dell'USPAC, altri ancora invocando l'invio di aiuti ai 
terrestri, pur sapendo quanto sarebbe costato recapitare anche un solo 
grammo di materiale a uomini tanto lontani. Ma ce n'erano altri, pochi 
all'inizio, che si dedicarono all'incomodissimo compito di pensare con la loro 
testa e arrivarono alla conclusione che il loro mondo era cambiato; non era 
più il Mondo, ma solo un mondo fra tanti altri, e questo portava a molte 
implicazioni. 


Ma quella fazione era andata ad aumentare il numero dei gruppi che 
facevano pressioni per dire la loro nel Controllo Prometeo. 


L'iniziale idea di rendere pubblica ogni fase del progetto aveva avuto lo 
scopo di aumentare l'interesse per i voli nello spazio e di conquistare il 
maggior numero possibile di sostenitori, disposti a concorrere alle enormi 
spese degli impianti... In breve, si era trattato di un lavoro di public relation 
su ampia scala. Il progetto era nobile, ma non lo erano altrettanto la maggior 
parte di coloro che vi aderivano. Ora che il Prometeo stava andando male, le 
persone a bordo sembravano dei tenibili e sadici assassini; sulla Terra, la 
nobiltà di intenti dava segni di cedimento nei punti più impensati. 


Sulla Terra, come sull'Astronave, Prometeo stava sfuggendo al controllo. 


— Andando in cerca dell'acqua sull'Astronave e mettendo fuori uso il 
generatore — gracchiò la voce del generale Brady — avete compiuto un atto 
di violenza sia verso gli stranieri, sia verso i loro macchinari. Non vi 
biasimiamo del tutto per questo, però pensiamo che abbiate esagerato 
nell'assumervi alcune iniziative. L'opinione pubblica si sta mettendo contro di 
voi e contro il Prometeo, anche se la maggioranza è ancora eccitata dalla 
guerra e dalle imprese degli scienziati eroi, e si abbandona a una reazione 
temporanea, instabile, e anche sbagliata. Le critiche al vostro operato 
aumentano costantemente. Accusano voi e, per riflesso anche noi, di 
comportarci come barbari! Si afferma che state semplicemente saccheggiando 
l'Astronave di tutto il suo bottino scientifico. Tutto questo deve finire! 


La radio di una delle tute danneggiate dondolava, trattenuta dal filo 
dell'antenna lungo la parete esterna della camera stagna. La naturale 
distorsione causata dal sovraccarico delle cuffie dei caschi che dovevano 
sostituire gli altoparlanti veniva aumentata dalla collera che vibrava nella 
voce di Brady, quella collera raggiungeva gli astronauti da settantacinque 
milioni di chilometri. 


— Abbiamo cominciato il conto alla rovescia di un lancio multiplo... Tre 


veicoli ad alta accelerazione che trasportano solo cibo e tute. Fino a quando 
non vi arriveranno, cioè per le prossime sette settimane voi non dovrete far 
niente! Dovrete limitare la vostra attività a raccogliere acqua e accumularne 
una riserva per il viaggio di ritorno. 


"Stabilite la base in una delle camere stagne vicine agli scafi-P, e 
difendetela, se necessario, ma non iniziate l'offensiva! Cercate di non 
uccidere i Due, e non molestateli in nessun modo, anche se cominciano a 
riparare il generatore! Pochissimi di noi sono convinti che la forma di vita 
Due sia quella dell'animale non-intelligente. Le esplorazioni dell'Astronave 
devono immediatamente cessare, e dovete anche smettere gli esperimenti con 
i sistemi di controllo e di energia: voi stessi correrete meno rischi. Cercate, 
piuttosto, di comunicare con gli stranieri intelligenti che possono esserci 
sull'Astronave. Tutto il futuro della nostra società..." 


Berryman abbassò rapidamente il volume della radio fino a ridurre la voce 
a un bisbiglio. Poi girò lo sguardo su McCullough, Drew e Hollis. 


— In base a quanto ci ha detto il generale — commentò con un sorriso 
palesemente forzato — ciò che avevamo intenzione di compiere equivarrebbe 
a un ammutinamento. 


— Proprio così — disse Hollis. Come il pilota, aveva un'espressione 
spaventata e pareva che stesse pensando a qualcos'altro. 


— O non sa quello che dice! — esclamò Drew, con rabbia. — O non crede 
a quanto gli abbiamo detto. 


— Invece che degli eroi, stiamo diventando dei capri espiatori — disse 
McCullough. — Almeno, questa è la mia impressione. Comunque, questo 
significa che ci concedono una certa libertà di azione: se non lo facessero, 
non potrebbero poi biasimarci per tutto ciò che succede qui. 


— In altre parole — disse Drew — se non possiamo soddisfare nessuno, 
possiamo almeno fare il tentativo di soddisfare noi stessi. 


— Non rivela alcuna comprensione per tutti i guai che ci sono capitati — 
osservò Hollis. — Il colonnello è morto ormai da tre giorni, e lui non l'ha mai 
nominato. Questo fa pensare che verremo ritenuti responsabili di tutto ciò che 
non è andato come doveva. Non vi pare? 


— Forse — disse McCullough. — Comunque, io credo che se noi siamo 
troppo vicini al fronte, loro ne sono troppo lontani. Siete d'accordo, su 
questo? 


I tre uomini annuirono, poi Berryman scoppiò improvvisamente a ridere. 


— Questo deve essere il primo caso della storia, in cui il comandante è 
anche il capo dell'ammutinamento. 


Si interruppe per ascoltare il cambiamento di tono nella voce che usciva 
alterata dalle cuffie. McCullough gli fece cenno di alzare il volume. 


— E non si rende conto dei danni che possono arrecare la sua collera e la 
sua ostilità verso di voi — disse una voce femminile, calda e cordiale. — In 
termini di lontananza fisica, voi dovete sentirvi tagliati fuori, separati, reietti 
dai vostri amici, e forse anche dalla vostra stessa razza. E voi siete davvero 
separati dalla realtà; avete perso il contatto con il mondo e con la vita 
normale. I disturbi psichici, le turbe emotive e la prolungata rinuncia alle più 
semplici necessità, come quella del mangiare e del bere senza far ricorso a 
sistemi innaturali, sono più che sufficienti; senza contare, poi, la grave 
responsabilità del Primo Contatto. 


"Non intendo dire che qualcuno di voi possa aver raggiunto un punto di 
grave instabilità" soggiunse con calore "o che non siate sani di mente. Io 
voglio farvi presente, invece, che il vostro modo di giudicare e le vostre 
reazioni sono seriamente influenzate dalla situazione e che non vi potete 
fidare completamente di voi stessi. È questo che preoccupa il generale, 
perché viene ritenuto responsabile di tutto ciò che voi pensate di fare; e tutti i 
gruppi di minoranza del mondo gli fanno pressioni suggerendogli cinquanta 
linee di condotta, tutte diverse tra loro! Noi tutti sappiamo che è un genio in 
apparecchiature astronautiche e in logistica. Comunque, diciamolo senza 


alcuna offesa, non è uno psicologo..." 


McCullough, piuttosto sconcertato, spense con rabbia la radio. Chi era 
quell'idiota che aveva portato una psicologa al microfono del Controllo 
Prometeo? Anzitutto, nessuno aveva mai accennato agli effetti prodotti sulla 
psiche dalla separazione, nel tempo e nello spazio, dal mondo della normale 
esistenza. Quando quegli effetti si erano fatti manifesti, loro li avevano 
ignorati. L'equipaggio degli scafi-P era stato trattato come se si trovasse in un 
viaggio normale prolungato, e come se la loro distanza dalla Terra fosse di 
settantacinquemila chilometri, e non settantacinque milioni. 


Quelli del Controllo si erano sempre preoccupati di farli sentire molto 
vicini a casa. I continui contatti radio, e la consapevolezza che praticamente 
tutti gli abitanti del mondo partecipavano alle loro esperienze e si 
preoccupavano per loro, erano stati due fattori determinanti, intesi a quello 
scopo. Poi, forse ce n'erano anche altri che solo i medici spaziali 
conoscevano. Ma chiunque fosse stato colui che aveva permesso a uno 
psicologo sprovveduto di parlare di questi fattori, e soprattutto aveva 
permesso che fosse una donna a farli dubitare della loro sanità mentale, o era 
uno stupido, o un criminale irresponsabile. 


— Walters sta ascoltando — disse McCullough. — Ci potrà dire se ha 
detto qualcosa di veramente importante. Adesso vorrei riascoltare la nostra 
registrazione. Mi è venuta un'altra idea. 


Per diversi minuti, il rumore della loro corsa verso la cupola riempì la 
camera stagna. McCullough pregò gli altri di prestare particolare attenzione 
alle voci dei due stranieri. Alla fine della registrazione, disse: — Secondo me, 
la prima voce è una registrazione trasmessa in congiunzione con i rintocchi di 
avvertimento. Ciascun gruppo di parole-suono è identico di tono, volume, e 
lunghezza di trasmissione. La seconda voce non ha niente di tutto questo. Il 
tono generale è diverso, il volume e le inflessioni variano enormemente, e il 
messaggio trasmesso dalla prima voce viene ripetuto, alla meglio, dalla 
seconda. Direi quasi che il messaggio non viene ripetuto, ma parodiato dalla 
seconda voce. 


"Ho l'impressione che certe parole vengano ripetute troppo spesso per far 
parte di una comunicazione intelligente. È come se una parola di una frase 
venga ridetta venti volte e pronunciata in toni diversi. Molti suoni sembrano 
essere dei semplici rumori organici, privi di senso... Li avete sentiti. 


"La mia nuova teoria" concluse McCullough, guardando i tre uomini "si 
basa proprio su questi fatti. In breve, l'equipaggio degli stranieri non ha un 
controllo effettivo della propria Astronave; tutte le operazioni sono quasi 
interamente automatiche e gli animali da esperimento si sono impadroniti 
dello scafo. La seconda voce straniera appartiene a uno dell'equipaggio, o 
forse a uno dei discendenti dell'equipaggio originale, ed è quella di un essere 
intelligente, che però, ora, non è più raziocinante." 
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I due scafi-P, uniti per i portelli principali, si erano portati a pochi metri 
sopra le cupole dei generatori, in modo che Walters potesse rilevare qualsiasi 
tentativo di riparare il danno causato dai suoi compagni. L'arrivo di una 
squadra di tecnici era da considerarsi improbabile; comunque, la presenza di 
Walters in funzione di sentinella confermava che tutti, all'interno 
dell'Astronave, erano impegnati in quello che McCullough chiamava una 
ricognizione ad alto livello, e che Drew, più onestamente, chiamava un 
pattugliamento offensivo. 


Il loro vero scopo, comunque lo volessero chiamare, era quello di uccidere 
i Due. Avrebbero anche dato la caccia e sterminato qualsiasi forma di vita 
straniera che si fosse rivelata pericolosa per loro o per le forme di vita 
intelligente a bordo dell'Astronave. 


— Grazie al dottore, noi conosciamo i loro punti vitali — disse Drew, 
mentre si preparavano a uscire dalla camera stagna. — Basta mantenere il 
sangue freddo e prendere la mira esatta; uccidere gli animali è relativamente 


facile. Comunque non bisogna affrontarne più di uno alla volta, a meno di 
non trovarci avvantaggiati da una solida posizione difensiva. Non è molto 
sportivo, dato che noi siamo in quattro, ma non ci possiamo permettere delle 
perdite. 


McCullough ascoltava Drew, ma pensava a Walters. Non era necessario 
essere degli psicologi per intuire che il pilota era prossimo al crollo. Anche se 
sì trovava in una posizione meno pericolosa degli altri, Walters, in un certo 
senso, doveva sopportare la fatica maggiore. Il Controllo Prometeo, il 
generale Brady, e una combriccola di medici spaziali, lo stavano martellando 
di continuo, essendo l'unico membro della spedizione con cui poter parlare e 
dal quale poter ottenere una risposta immediata. E proprio per il semplice 
fatto che il pilota era l'unica persona con cui potesse parlare, Brady si 
comportava con Walters in modo molto più duro di quanto la situazione 
richiedesse. Il generale cercava sempre di mettersi in comunicazione con 
McCullough e gli altri, ma la sua collera, le recriminazioni e le minacce 
sembravano sempre dirette a Walters soltanto. 


McCullough non comunicava più direttamente con il generale. Di solito era 
troppo affaccendato sull'Astronave, e Walters era in grado di ritrasmettergli 
tutte le novità o i suggerimenti costruttivi, se c'erano. Questo, lo sapeva 
benissimo, non giovava al pilota, che, a volte, doveva aspettare giorni prima 
di potere comunicare con lui senza neppur sapere, per lunghi periodi, se i suoi 
compagni fossero ancora vivi. A volte, dopo un contatto con Brady 
particolarmente burrascoso, qualche cosmonauta della stazione 
circumvenusiana che fungeva da ponte radio, aggiungeva qualche parola per 
augurargli buona fortuna. E Walters rispondeva sempre in un modo che, in un 
adulto, era rivelatore e imprevedibile. 


Il pilota aveva bisogno di compagnia. McCullough o Hollis, gli unici due 
ad avere una tuta intatta, avrebbero dovuto visitarlo più spesso. Ma non 
avevano mai tempo. Sull'Astronave succedeva sempre qualcosa... 


Improvvisamente il dottore si rese conto che la porta della camera stagna 
era aperta e che Drew stava dicendo: — ... e ricordate che questo non è un 
gioco. Se qualcuno pensa una cosa del genere, si ricordi che il più vicino 


ospedale si trova a novanta milioni di chilometri. 


Sulla strada verso gli alloggiamenti degli animali incontrarono tre stranieri 
provvisti di tentacoli, e li uccisero. Dato che avevano concordemente stabilito 
che i Due erano animali da laboratorio non-intelligenti, il lavoro di ucciderli 
venne compiuto con efficienza e, così parve a McCullough, anche con un 
certo entusiasmo. Anche Drew se ne era accorto, e continuò a ripetere il suo 
ammonimento riguardo al gioco, fino a che si trovarono di fronte alle gabbie. 
Se McCullough non lo avesse interrotto, avrebbe forse continuato a parlare 
senza interruzione. 


— Sono d'accordo con Drew — disse secco il dottore. — Dobbiamo 
conservare il sangue freddo. Comunque, prima di mettere in atto il nostro 
piano, io vorrei avere un'idea più chiara delle capacità fisiche di questi esseri. 
Per cominciare, come hanno fatto a liberarsi? 


Era un periodo di intervallo tra i pasti degli extra-T, e quindi ebbero la 
possibilità di ispezionare accuratamente la sala. 


Il quartiere degli animali occupava un'area cilindrica, di circa diciotto metri 
di lunghezza e venti di diametro. Era diviso in recinti di varia grandezza da 
pesanti reti metalliche, tese tra i tubi, e tutti gli animali in gabbia potevano 
essere sempre visti da chi passava lungo i quattro corridoi ai lati della gabbia. 


I distributori di cibo e di acqua, che avevano diversa grandezza e 
complessità, erano montati sulle pareti divisorie tra le gabbie, in modo da 
servire a due esseri contemporaneamente. Alcune gabbie erano ancora 
occupate da carcasse che ondeggiavano nell'aria, rinsecchite e prive di tutte le 
parti che si potevano mangiare. 


Dallo stato dei corpi, dagli squarci fatti nella rete, e dalla condizione dei 
distributori di cibo, i quattro uomini riuscirono a farsi un'idea abbastanza 
chiara di quanto era successo. 


Uno o più distributori erano rotti. Se il guasto si fosse prodotto per un 
difetto di costruzione oppure per la violenza del modo di mangiare degli 
animali non riuscirono a capirlo. Comunque, la conseguenza era stata un 
attacco alle reti: un attacco coronato da un successo quasi totale. Gli animali 
si erano aperti un varco per raggiungere i distributori delle gabbie vicine, 
oppure le gabbie che contenevano piccole forme di vita commestibili. Il 
passaggio degli animali da una gabbia all'altra aveva portato a un 
sovraccarico degli altri distributori. Alla fine anche questi si erano guastati, e 
ne erano rimasti in funzione pochi soltanto. Era stato fatto un tentativo di 
frenare la fuga in massa elettrificando parti della rete. Ma si trattava di un 
impianto di emergenza, che si era completamente rotto in diversi punti. 


A giudicare dalle condizioni dei corpi, la maggior parte degli altri animali 
era stata incapace di opporre difesa contro i terribili aculei e i tentacoli dei 
Due. Un certo numero doveva essere fuggito attraverso gli squarci nella rete, 
altrimenti nell'Astronave ci sarebbe stata una sola specie di animale. In una 
gabbia, c'era un essere a forma di bruco, che non aveva avuto la fortuna di 
fuggire. Da ciò che ne restava, McCullough riuscì a capire che l'animale non 
aveva scheletro. Tutto il suo corpo era circondato da grandi masse di muscoli. 
La testa, unica parte sostenuta da una struttura ossea, oltre ai normali organi 
di senso, portava quattro specie di appendici prensili, o antenne. La pelle era 
color grigio pallido e molto liscia, come quella di un tricheco. 


Nella gabbia vicina, invece, i Due avevano evidentemente incontrato 
qualche creatura che li aveva sopralfatti. McCullough e gli altri rimasero per 
parecchio tempo a guardare le carcasse ondeggianti dei Due, spogliati di ogni 
parte che si poteva mangiare, ridotte quasi alla parte ossea, e con tutta la 
pesante corazza perforata da piccoli buchi. 


Fu Berryman a parlare per primo. 


— E ora — disse cupo — dobbiamo andare a cercare lo straniero che 
possiede il fucile mìtragliatore... 


Avevano però troppo da fare, prima dell'arrivo dei Due, per mettersi a 
discutere la nuova ipotesi. 


Il primo passo fu quello di staccare la corrente dalla parte elettrificata della 
rete. Sarebbe stato spiacevole subire accidentalmente una scarica durante la 
battaglia con i Due. Poi, dai più o meno danneggiati distributori di cibo, i 
quattro uomini staccarono pezzi di tubo e di metallo e li infilarono nella rete 
per riparare gli squarci, rinforzare i lati della gabbia, e sbarrare le porte più 
gravemente danneggiate. Non presero nessun accorgimento per uscire dalla 
gabbia in caso di fallimento del loro piano. Comunque tutti ci stavano 
pensando, anche se, lavorando parlavano ad alta voce dei probabili effetti che 
avrebbe provocato negli animali dell'Astronave l'impedir loro l'ingresso a 
quella che sembrava essere la loro unica fonte di cibo e di acqua. 


A parte un paio, tutti gli altri distributori adesso erano guasti. Alcuni erano 
stati incidentalmente rovinati dai Due, altri deliberatamente dagli uomini. 


— Sarebbe stato più semplice avvelenarli — disse Berryman, quando la 
gabbia che avevano scelto si dimostrò essere la più sicura possibile. — 
Basterebbe sapere quale tossico agisce su di loro. E bisognerebbe poterlo 
avere, naturalmente. 


— Troppo lento — obiettò McCullough. 


— Venti centimetri di sbarra in lega d'alluminio sono tossici per tutti — 
affermò Drew. 


— Arriva compagnia — annunciò Hollis. 


Tre extra-T del Tipo Due e due tappeti volanti dal pelo bianco, erano 
comparsi nel corridoio e si avvicinavano alle loro gabbie. La guerra civile 
scoppiò quasi all'istante. 


Non appena un peloso Tipo Tre fu alla distanza adatta, un Due fece 
scattare il tentacolo, la cui estremità ossea aprì una ferita di venti centimetri 
nella pelliccia bianca. Mentre il Tre si dibatteva senza speranza al centro del 


corridoio, il Due si appoggiò alla rete e sferrò un secondo e più mortale 
attacco. Nella pelle si aprirono delle ampie ferite che si tinsero di rosso. Il Tre 
cominciò a fluttuare senza più controllo e, alla fine, sembrò una grande 
bandiera, macchiata di sangue, che sventolasse in una bufera. Poi, 
all'improvviso, si trasformò in uno straccio senza vita e l'attaccante cominciò 
a divorarlo voracemente. 


Nel frattempo, il secondo Due era in difficoltà. In qualche modo, l'animale 
ricoperto di pelo era riuscito a evitare i tentacoli dell'assalitore e ad afferrarlo 
poi alla schiena, tenendosi così al riparo dai colpi dei tentacoli. In un primo 
momento McCullough pensò a una versione extraterrestre del vecchio adagio 
che consiglia di tenere la tigre per la coda, ma poi vide che il corpo del Tre si 
allargava, passava tra l'attaccatura dei tentacoli e, raggiunti gli occhi, 
accecava l'avversario. Poi si allargò ancora e bloccò le aperture respiratorie 
del Due. 


Quando il Due morì, l'animale peloso non si fermò a mangiarlo. Si avviò 
invece, fluttuando, verso la rete. Doveva essere vegetariano. 


Durante la battaglia, il terzo Due si era attaccato alla rete, tastandola 
preoccupato e colpendola con il corno e i tentacoli. Poi, dopo essersi afferrato 
alla rete tesa sulla parete opposta, si era scagliato con la corazza contro le 
sbarre della gabbia. McCullough si era sempre domandato come avessero 
fatto gli animali a uscire dalle gabbie, dato che la robustezza delle sbarre gli 
era sembrata sufficiente a resistere agli attacchi di quegli esseri relativamente 
piccoli. Ma quando vide le sbarre piegarsi verso l'interno, sotto i colpi di 
quell'unica creatura furiosa, tutto gli fu chiaro. Alla fine, il Due, stanco di 
colpire la barriera, infilò i tentacoli tra le sbarre e cercò di allargarle. 


Immediatamente, Drew afferrò un tentacolo, puntò i piedi contro le sbarre 
e tirò l'animale a tutta forza, mentre con l'altra mano vibrava un colpo mortale 
di lancia. I tentacoli della bestia furono scossi da un tremito, poi si 
immobilizzarono. Un altro Due cominciò a scagliarsi contro le sbarre. Poi un 
altro ancora. 


Il distributore emise un lieve rumore ovattato; poi, da uno spinotto che 
aveva la parte terminale mordicchiata, uscirono un lento zampillo d'acqua e 
una serie d'oggetti grigi, della grandezza di un'arancia. Quando uno di questi 
oggetti gli colpì il casco, Berryman riferì che aveva la consistenza di un 
budino. Poi, dal momento che gli era schizzato anche sul naso e sulle labbra, 
soggiunse che aveva sapore e profumo abbastanza gradevoli. 


Non ebbero più tempo di parlarne: uccidere i Due non era facile come 
Drew aveva pensato. 


I terrestri erano molto ostacolati dalla mancanza di peso e per colpire con 
efficienza erano costretti ad afferrarsi ai Due, o a infilare i piedi tra le sbarre. 
Spesso, però, i Due allungavano tra le sbarre troppi tentacoli, e l'ancorarsi con 
i piedi era come chiedere di farseli fracassare dalla punta ossea o farseli 
infilare dagli aculei. Senza un punto d'appoggio, la mira diventava imprecisa 
e gran parte dei colpi andavano a vuoto, compromettendo la resistenza fisica 
degli uomini, ai quali rimase solo la forza sufficiente a respingere i Due e a 
infliggere delle ferite superficiali. Il risultato di questo colpire a vuoto portava 
gli astronauti a volteggiare nell'aria e a trovarsi così in continuo pericolo di 
essere colpiti dagli aculei dei Due e anche dalle lance dei compagni. 


— È un piano stupido — borbottò McCullough, allontanando la punta di 
una lancia che gli stava arrivando in faccia. 


— Dato che è vostro — disse Berryman dall'altra parte della gabbia — io 
mi devo astenere dal fare commenti. 


— Fermatevi — gridò Drew. — Voglio tentare qualcosa... 


Durante i pochi minuti di pausa, in cui illustrò e dimostrò la sua idea, la 
rete, specialmente nei punti rappezzati e rinforzati, cominciò a cedere. Cavi di 
rinforzo si spezzarono, pezzi di tubo si piegarono scivolando dalle loro 
posizioni. Si trattava soltanto di una questione di tempo: di lì a poco i Due si 
sarebbero trovati in gabbia con loro. 


Seguendo le istruzioni di Drew, si lanciarono dal pannello del distributore 


con le braccia distese in avanti e con le lance strette tra le mani. Saltarono 
insieme per ridurre il pericolo di infilzarsi l'un l'altro, e con l'idea di colpire il 
bersaglio infilando la punta delle lance tra le maglie della gabbia. Le creature 
possedevano un certo peso e l'inerzia sufficiente per non essere spinti indietro 
senza subire profonde ferite. Inoltre, dato che la lunghezza combinata del 
braccio e della lancia era di molto superiore a quella dell'aculeo o dei 
tentacoli, gli uomini non correvano quasi pericolo di venire feriti. 


Il sistema funzionò. 


Dopo i primi tentativi poco fruttuosi, la lotta divenne un gioco. Ciascun 
uomo sceglieva il proprio bersaglio; poi tutti e quattro si davano una spinta, 
puntando i piedi, contro il pannello del distributore e liquidavano ognuno la 
propria vittima. Ma c'erano sempre altri extra-T che prendevano il posto dei 
caduti, infilando i tentacoli tra le sbarre, agitando gli spaventosi pungiglioni, 
e starnazzando come galline spaventate. A McCullough pareva di uccidere 
sempre lo stesso Due. Aveva perso il conto delle volte che si erano lanciati 
dal distributore, ormai reso scivoloso dal viscido miscuglio di cibo, acqua e 
sangue degli extra-T, e si erano lanciati attraverso un'aria che era diventata 
come una densa zuppa della stessa mistura. 


Un certo numero di Tre, dal pelo bianco, si erano mescolati ai Due e si 
erano afferrati alle sbarre per sorbire i rivoli di cibo e di acqua che 
schizzavano verso di loro. Ce n'erano anche due dentro la gabbia. Erano 
scivolati attraverso un piccolo squarcio e ondeggiavano nell'aria, come grandi 
mante pelose. Tutti gli uomini stavano attenti a non uccidere gli stranieri di 
tipo Tre. Dopo aver visto cos'aveva fatto uno di loro a un Due, avevano 
deciso di considerarli alleati, anziché nemici. Inoltre, il fatto di non ucciderli 
introduceva una certa discriminazione in ciò che stavano facendo, e li aiutava 
a pensare che non si trattasse più di un massacro brutale. 


McCullough cercò di pensare ad altro. Intanto il massacro continuava. 
Al loro ingresso, avevano trovato la gabbia sorprendentemente pulita. 


Questo significava che il distributore doveva anche servire allo scarico dei 
rifiuti. Però, mentre l'acqua e il cibo venivano senz'altro rigenerati, tutti i 


materiali di scarto dovevano venire pompati fino alla carena esterna e 
dispersi. Le tubature di questo impianto di scarico dovevano essere di metallo 
e, dal momento che non trasportavano corrente elettrica, tra il distributore e lo 
scarico esterno non dovevano esserci punti isolati. Al termine della battaglia 
avrebbe immediatamente appoggiato l'antenna all'apparecchio per mettersi in 
contatto con Walters. 


McCullough si sentì alquanto compiaciuto per essere stato in grado di 
pensare a cose del genere mentre era impegnato nell'inconsueto lavoro di 
uccidere i Due. Poi, all'improvviso, non ci furono più bersagli. I Due 
superstiti si ritirarono lungo i corridoi, trascinandosi dietro, se appena ne 
erano in grado, i corpi dei loro compagni morti, per mangiarli. E il 
distributore, che aveva cessato di produrre cibo da circa mezz'ora, cominciò 
improvvisamente il nuovo lavoro. 


Pesanti pannelli scivolarono di lato, scoprendo grandi aperture ricoperte da 
una griglia protettiva. Il cibo sospeso nell'aria, l'acqua e tutti gli altri rifiuti si 
mossero verso le aperture aumentando gradatamente velocità. Tale era la 
forza del risucchio, che l'aria cominciò a fischiare. In pochi minuti la gabbia 
si pulì. Ma c'era ancora dell'altro. Dagli otto angoli uscì un filo di liquido 
schiumoso dall'odore pungente, immediatamente seguito da otto spruzzi 
d'acqua ad alta pressione. Quando l'apparecchio si fermò, gli uomini e le due 
creature pelose che si trovavano dentro la gabbia erano, come l'aria, puliti, 
freschi, e leggermente bagnati. 


Nei corridoi, i Due morti ondeggiavano e roteavano lentamente, con i 
tentacoli rigidi, simili a stelle marine fossili. Sopra, sotto, e tutto attorno, la 
rete era un cumulo di creature, come fosse una specie di carta moschicida che 
nessuno cambiava da molto tempo. 


Berryman appoggiò la sua antenna al distributore e si mise in contatto con 
Walters. Cercò di parlare, ma riuscì soltanto a dire qualche parola. 
Guardandolo, McCullough vide che stringeva con forza gli occhi, come se 
avesse davanti qualcosa che non voleva vedere; qualcosa di molto peggiore 
del macabro spettacolo che avevano attorno. Alla fine parlò. 


— Siamo nei guai — disse cupamente. — Walters è... sconvolto. Brady lo 
ha tartassato ancora, e poi gli ha parlato la ragazza. Dice che sembra una 
ragazza comprensiva, ma che lo confonde. Il primo razzo dei rifornimenti è 
uscito di rotta. La donna non ha detto che siamo dei ragazzacci cattivi e che, 
se non facciamo quanto ci dicono, finiremo col perderci tutti. Gli ha detto 
soltanto che l'opinione pubblica è molto suscettibile e che le autorità si 
trovano in difficoltà a fornire garanzie, dato che quelli sull'Astronave 
continuano a rovinare tutto. Dice che gli ha parlato di cose strettamente 
personali, cose che non si sarebbe mai aspettato di sentir nominare; 
informazioni privilegiate. Walters pensa a tutta la gente che ha sentito ciò che 
lei gli ha detto... agli uomini della stazione di Venere e a tutti i loro 
connazionali che si trovano in Russia. Tutti lo verranno a sapere, e questo gli 
secca molto. 


Berryman smise di parlare ed emise un profondo sospiro che fatica e 
tensione trasformarono in uno spaventoso sbadiglio; ma nessuno rise. 


— Così, ha spifferato tutto a Brady — seguito. — La vostra nuova teoria, i 
nostri piani, tutto. Dice che non ha potuto farne a meno. Dice che vuol 
tornare a essere un bravo ragazzo; così gli permetteranno di tornare a casa... 
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Per tre giorni si barricarono all'ora dei pasti nell'interno della gabbia e 
uccisero altri Due. Come previsto, il numero degli extra-T uccisi diminuiva di 
giorno in giorno. Questo, naturalmente, dipendeva dal fatto che all'esterno 
della gabbia, si poteva trovare una grande quantità di cibo, rappresentata 
dagli animali uccisi in precedenza. Il quarto giorno, i terrestri adottarono una 
tattica diversa. 


Costituirono una serie di ripostigli di cibo nei compartimenti che si 
aprivano lungo i corridoi, che andavano dalla gabbia fino alle camere stagne. 


Erano riusciti a chiudere i distributori di cibo e avevano gettato nello spazio 
un gran numero di extra-T morti riducendo così alla fame i Due che ancora 
erano sull'Astronave. 


L'operazione di collocare del cibo tra la gabbia e le camere stagne nei 
minuti precedenti l'ora dei pasti era molto rischiosa, ma valeva la pena di 
compierla, Si concludeva sempre in una camera stagna nella quale i Due si 
disputavano accanitamente un piccolo pezzo di carne, senza accorgersi che 
qualcuno li chiudeva improvvisamente dentro, e che qualcun altro fuori 
dall'Astronave, si teneva pronto ad aprire il portello verso lo spazio. 


In questo modo i quattro uomini riuscivano a eliminare almeno sei Due alla 
volta. 


Al nono giorno, McCullough ritenne che fosse stato eliminato un numero 
considerevole di Due e stabilì che bisognava nuovamente dedicarsi a forme di 
attività più costruttive. 


Non fu facile prendere una decisione nei confronti di Walters: d'altra parte 
era necessario prenderla. 


Le punizioni e i rimproveri erano logicamente da scartare, dato che 
avrebbero sollevato le critiche o le proteste degli altri compagni. Solo 
com'era stato per settimane intere, il pilota aveva già avuta la sua punizione. 
Inoltre, il generale Brady doveva averlo strigliato più che a sufficienza. Per 
McCullough la lotta aperta e la guerra psicologica erano diventati sinonimi. 


— Avrei dovuto venirvi a trovare prima — disse a Walters sollevando il 
visore, dopo aver chiuso il portello interno. Poi fece un vago gesto verso 
l'oblò, per indicare i Due, morti per decompressione, che galleggiavano nello 
spazio. — Siamo stati molto occupati. 


— Lo so — rispose il pilota sorridendo. Ho fatto qualche bellissima 
fotografia delle pulizie di primavera. 


La voce era calma e cordiale. Walters aveva un aspetto riposato, ma si 


stringeva con troppa forza ai bordi della branda. 


— Non dico di non avervi biasimato — riprese McCullough, con un certo 
disagio. Ora non più. Dire la verità, troppo spesso può farla sembrare una 
menzogna. Comunque, non preoccupatevi, se capita ancora. Voi sapete cosa 
vogliono farvi fare; quindi, la prossima volta, non sarà tanto facile. Possono 
perfino cambiare tattica... 


— Lo hanno già fatto — disse Walters. — Poco prima del vostro arrivo, la 
ragazza mi ha detto che non dirotteranno i razzi di rifornimento, anche se 
abbiamo fatto delle stupidaggini e se abbiamo messo loro nei guai. 
Naturalmente questa notizia dovrebbe scuoterci, farci piangere di gratitudine 
e ringraziare la mamma che ci ama ancora, anche se siamo stati cattivi. 


"Vorrei non aver letto tutti quei libri di psicologia" concluse con amarezza. 
"Mi hanno reso cinico." McCullough scoppiò a ridere. 


— Il cinismo è un'ottima arma di difesa, e ci fa provare una leggera 
simpatia per il nemico... mi riferisco a Brady, non ai Due. Anche una buona 
dose di presunzione può essere di molto aiuto. Si comincia col dubitare di 
tutto ciò che ci dicono gli altri e ci si domanda quali possano esserne i motivi. 
Nel nostro caso, si cerca di capire là posizione del generale, ma senza 
dimenticare la vera importanza che noi rappresentiamo in tutta la situazione. 
Così, si dubita di Brady, si prova per lui una certa pena, e, sia pure in modo 
calmo e rispettoso, ci si sente superiori a lui. Avete afferrato l'idea? 


— Negli ultimi tempi — borbottò Walters — sono diventato sempre meno 
calmo e rispettoso. 


— Questo perché non riuscite a sentirvi abbastanza superiore a lui — 
spiegò McCullough asciutto. Poi continuò: — In questa particolare 
situazione, siamo noi gli esperti. È ridicolo pretendere che si obbedisca agli 
ordini impartiti da persone che ne sanno meno di noi... da persone che, se 
dovessero riprendere il completo controllo su di noi, sarebbero soggette a tali 
pressioni di carattere contrastante che non saprebbero dare gli ordini adatti. 


McCullough aspettò, senza darlo a vedere, domandandosi se il maggiore 
pilota si era accorto dell'esca, e se avrebbe abboccato: abboccò. 


— Voi ritenete che tentino di riconquistare il completo controllo su di noi 
— disse Walters. — Senza contare il fatto che il controllo imposto dalla 
disciplina militare e dall'abitudine all'obbedienza è molto lontano dall'essere 
completo, come possono influenzarci? 


— Questa è una domanda piuttosto imbarazzante — disse McCullough, 
preparandosi a scivolare dalla discutibile psicologia spicciola nella fantasia 
pura — perché non voglio parlarne fino a quando non sarò sicuro dei miei 
argomenti. Comunque mi sembra che ci abbiano scelto come soggetti da 
sottoporre a una forma di condizionamento intesa sia a sostenerci e a 
guidarci, quanto a fornire Prometeo di un ampio raggio di controllo. Per 
questo io dico che è stata una vera astuzia non interferire con allusioni, e, 
nello stesso tempo, lasciarci all'oscuro del fatto di essere aiutati e controllati. 
To non so con esattezza come sia stato inculcato questo condizionamento; 
però, sospetto che tutte le ore trascorse nel simulatore, in ascolto di quelle 
lezioni in barattolo, abbiano qualcosa a che fare con tutto questo; a ogni 
modo il sistema usato per rinforzare il condizionamento e per controllarci, è 
certamente quello delle trasmissioni che provengono dalla base. 


"La meccanica del processo può comprendere l'uso di certe parole chiave e 
di frasi; però sono quasi sicuro che dipenda ancor più dalle qualità tonali 
della voce usata... Si possono alterare a volontà le oscillazioni degli 
apparecchi per ottenere, sulla radiofrequenza, una specie di effetto 
subliminale. Ma, per diverse ragioni, il condizionamento si è infranto, o si è 
considerevolmente indebolito; e così quelli di Prometeo hanno perso gran 
parte del controllo che avevano sopra di noi." 


Le interferenze di carattere naturale sul segnale potevano essere un fattore, 
continuò a spiegare McCullough, e il continuo ricevere le trasmissioni 
attraverso le radio delle tute aveva forse attenuato ancor più l'effetto. Non 
c'era quindi da stupirsi se gli uomini che ricevevano gli ordini del Controllo 
non direttamente, ma attraverso la ritrasmissione dello scafo-P, erano riusciti 
a sottraisi alla forma di cieca obbedienza; Walters, invece, in diretto contatto 


radio, non aveva mai avuto la possibilità di opporre resistenza. 


— La vostra teoria mi fa sentire molto meglio — commentò il pilota, 
quando McCullough finì di parlare. — Se non altro, mi fornisce anche la 
scusa per qualche piccola disobbedienza futura. Però, l'arma psicologica di 
Brady è a doppio taglio. Lo costringe a rendere pubbliche quelle notizie che 
avrebbe preferito mantenere segrete. Una di queste è lo sterminio dei Due: 
anzi, il massacro, come lo chiama lui. Per non correre il rischio di far sentire 
al mondo qualcosa di più spiacevole, al generale conviene lasciarmi in pace. 


— Dubito che lo farà — disse McCullough. 


— Ma se continua — ribatté Walters con rabbia — significa che punta su 
un aborto psicologico! Ci vuole fiaccare! E, alla fine, anziché essere in grado 
di pensare e di compiere complesse attività tecniche, saremo soltanto un 
gruppo di rammolliti, incapaci di pensare e agire; e, tanto meno, di obbedire 
agli ordini. Vuole distruggere il Progetto? Può anche darsi che abbia la 
possibilità di premere un bottone e di far saltare il nostro carburante per il 
ritorno. Probabilmente avevano progettato anche questo diabolico 
dispositivo, nella eventualità che gli extra-T fossero esseri malvagi venuti a 
minacciare il mondo. 


"Non mi fido più di Brady, e non mi piace venire trattato come se facessi 
parte del macchinario." 


S'interruppe notando l'espressione di McCullough. 


— Non mi piace — ripeté. — E c'è un mezzo molto semplice per 
impedirglielo. La prossima volta che ci metteremo in contatto, dirò al mondo 
in ascolto che qui si sta verificando una misteriosa esplosione, e che questa 
esplosione è provocata da Brady. — Scoppiò improvvisamente a ridere. — Il 
vostro vero pericolo sono io! Sapendo la verità, e con tutto il tempo libero 
che ho a disposizione, io posso analizzare e modificare l'effetto di 
condizionamento. Allora la mia parola diventerà legge, e io vi potrò 
avvolgere attorno al mio dito mignolo! 


"Come avevo previsto" pensò McCullough girandosi per uscire "un po' di 
presunzione non guasta." 


Tornando verso l'Astronave McCullough cominciò ad analizzare il proprio 
modo di agire. Aveva mentito con Walters, inducendolo a non ritenersi 
responsabile del suo apparente tradimento. Aveva dato la colpa di tutto a una 
forma di condizionamento che non era assolutamente possibile. Ma non lo 
aveva fatto soltanto per compiere un atto umanitario. Lui stesso aveva 
bisogno di sostegno e di sicurezza. Voleva dalla sua parte più gente possibile, 
e non poteva correre il rischio di lasciare Walters schierarsi con Brady. 
McCullough non riusciva a immaginare quali sarebbero state le conseguenze, 
se il pilota si fosse messo a collaborare attivamente con il Controllo anziché 
con gli uomini dell'Astronave. Nel mondo spaventosamente semplice delle 
relazioni emotive e della sopravvivenza fisica, l'amicizia di Walters poteva 
essere conservata soltanto se il pilota diventava completamente e totalmente 
ostile al generale. 


Così, McCullough stesso si rendeva colpevole di una pressione psicologica 
e trattava un essere umano come se facesse parte di una macchina. E, per di 
più, lo faceva senza rendersene esattamente conto e senza prevedere quale 
avrebbe potuto essere il risultato finale. Infine, cosa peggiore di tutte, tutto 
ciò non disturbava la coscienza di McCullough nella misura dovuta. 


La sua coscienza sembrava essersi ricoperta di callosità. McCullough si 
domandò quanto tempo sarebbe ancora trascorso prima che lui fosse 
completamente decivilizzato. 


Nei giorni seguenti, l'avanzata all'interno dell'astronave avvenne in modo 
disordinato. Berryman venne colpito da una livida e pruriginosa eruzione 
cutanea che durò una giornata intera. McCullough pensò con orrore a un 
equivalente extraterrestre della peste bubbonica, causata dai cadaveri dei 
Due. Poi, l'eruzione scomparve. Fu solo a questo puntò che Hollis, Drew e 
Berryman confessarono, pieni di vergogna, di aver mangiato, nelle ultime 
settimane, qualche grammo di cibo degli extra-T al giorno. McCullough li 


mise in guardia sui possibili e pericolosi effetti di accumulo a lunga 
scadenza... Il fatto che l'allergia di Berryman fosse scomparsa in così breve 
tempo, non garantiva che il cibo non fosse tossico. In quel momento, 
McCullough si rese conto di parlare come il generale Brady, e che i tre 
uomini si erano aspettati complimenti, e non critiche. Pertanto aggiunse che 
forse gli effetti cumulativi della tossina, a lunga scadenza, non si sarebbero 
potuti distinguere dalle normali malattie della vecchiaia. 


Spronati da questo suo atto di codardia morale, si misero immediatamente 
all'opera per studiare un piano atto ad addomesticare i Tre. 


In un primo tempo usarono i budini extraterrestri per conquistare la fiducia 
dei Tre e ricorsero a punizioni per insegnare loro a non avvolgere i loro corpi 
pelosi attorno alla testa degli esseri umani, benché non rappresentassero un 
vero pericolo, perché le dita umane potevano staccarli con facilità. Diversi 
Tre si affezionarono molto a Berryman e a Drew; Hollis e McCullough 
andarono a cercarne altri per farseli a loro volta amici. 


I Tre avevano una pelliccia morbida e si dimostravano docili e affezionati 
come i cani. McCullough sospettò che, come i cani, il grattarli tra il pelo 
desse loro un piacere che li aiutava a liberarsi dei parassiti, e si domandò 
come potevano essere le pulci straniere. Come i cani, erano anche utili, oltre 
all'essere affezionati. Potevano infatti sentire i Due a distanza, e il loro 
allarme riuscì a salvare gli uomini diverse volte. 


Nonostante gli scontri vittoriosi avvenuti nella gabbia e il successivo 
stratagemma di rinchiudere le bestie nella camera stagna e di scaricarle poi 
nello spazio, i movimenti dei terrestri all'interno dell'Astronave erano sempre 
pericolosamente ostacolati dai Due, che si dimostravano costantemente 
feroci, violenti, e affamatissimi. 


Seguendo i condotti che partivano dai distributori di cibo, i quattro uomini 
raggiunsero il compartimento dove i generi alimentari venivano lavorati e 
distribuiti alle diverse gabbie. Per fortuna, le porte di quel compartimento 


erano a prova di Due. La prima mossa fu quella di sospendere la 
distribuzione di viveri, allo scopo di costringere i Due a uccidersi tra loro per 
nutrirsi. Il sistema si dimostrò particolarmente lento, e per quanto scoprissero 
ogni tanto uno di quegli esseri ucciso e divorato dai suoi simili, trovavano 
anche le prove che i Due superstiti, calcolati in non più di venti, preferivano 
nutrirsi di carme umana. 


"L'esplorazione continua" diceva McCullough a se stesso; ma un 
osservatore obiettivo avrebbe detto piuttosto che gli umani venivano braccati 
per tutta l'Astronave. 
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Esplorarono anche la zona vicina alla centrale elettrica. Quello era il 
compartimento da cui uscivano tutti i grossi cavi che portavano l'energia ai 
generatori e alle apparecchiature d'illuminazione di tutto lo scafo. Rimasero 
due giorni in quella zona, senza mai scoprire il modo di penetrare all'interno. 
Evidentemente quella parte dell'Astronave era chiusa per tutti, compreso 
l'equipaggio. 


La stesura della pianta dell'Astronave mise in evidenza altre zone 
inesplorate, composte di compartimenti chiusi a tutti e a tutto. 


— Come c'è scritto sul libretto di manutenzione della mia macchina — 
disse Hollis, cercando di nascondere il suo disappunto — le riparazioni e la 
manutenzione devono essere affidate soltanto a meccanici specializzati o 
eseguite nelle stazioni di servizio... 


Uno dei compartimenti in cui entrarono con facilità conteneva grande 
abbondanza di cibi e di liquidi, oltre all'acqua, il tutto racchiuso in involucri 
studiati appositamente per lo spazio. Questa volta furono i Tre, e non gli 
uomini, a manifestare gioia; sembravano tanti cuccioli allegri. McCullough 


espresse il dubbio che nei contenitori ci fossero vernici, e non cibo, dando 
così il via a una discussione sul sistema di etichette usato per identificare i 
diversi recipienti. 


Alla fine, Hollis cercò di tirare le somme. 


— Siamo tutti d'accordo che la riga di caratteri stampati sull'etichetta è una 
specie di codice d'identificazione o un numero di serie. Pensiamo che sia un 
numero, anziché una parola, a causa della ripetizione di certi caratteri e 
perché abbiamo trovato combinazioni similari su parti minori e su dettagli 
strutturali dello scafo. I segni sull'etichetta stessa, simili a quelli che abbiamo 
trovato ai comandi del portello, sono parole che specificano il contenuto; in 
qualche caso si tratta forse di scritte semplicemente pubblicitarie. L'immagine 
illustrativa su certe etichette è confusa, ma dobbiamo considerare che 
l'illustrazione di una fetta di prosciutto non potrebbe dare a uno straniero 
l'idea di com'è fatto un maiale. Dobbiamo presumere che nei contenitori ci sia 
qualche specie di animale commestibile, o qualche tessuto vegetale, anche se 
esiste la lontana possibilità... 


— ... Che sulle etichette ci sia il ritratto del capocuoco — lo interruppe 
Berryman, sogghignando. 


Hollis non gli fece caso, e continuò: — Il fatto che il compartimento abbia 
una temperatura inferiore a quella media dell'Astronave, e che molti armadi 
siano superrefrigerati, depone a favore della teoria del cibo. Quello che mi 
lascia perplesso è la foto del Tre sulla grande porta di quell'armadio 
refrigerato; senza contare gli utensili, la posateria e tutto l'assortimento dei 
piccoli pacchi all'interno, che presentano anch'essi l'immagine di un Tre. Che 
il Tre rappresenti una ghiottoneria? 


Drew scosse la testa. 
— Nelle nostre case non teniamo il caviale nel cassetto dei coltelli. 


McCullough, rimasto soprappensiero mentre il fisico parlava, disse 
all'improvviso: — Io penso che certi pacchetti siano troppo piccoli e troppo 
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bene avvolti per contenere cibo. La posateria è troppo appuntita, e sui 
pacchetti che la contengono c'è l'emblema di un Tre stilizzato. A me 
suggerisce... Quale animale associate alla medicina e ai compiti di soccorso? 


— La croce... No, avete detto animale — fece Hollis. — Il serpente! I 
serpenti attorcigliati sul bastone di Esculapio. Oppure... pensavate al San 
Bernardo? 


McCullough fece un cenno affermativo, e Berryman cominciò a carezzare 
il Tre che gli si era aggrappato ai fianchi. 


— Simpatica bestiola — disse sorridendo. 


Ma la maggior parte dei compartimenti che visitavano, li lasciavano 
perplessi e non fornivano nessuna informazione utile. 


Erano grandi locali che contenevano otto, dodici, e a volte sedici grossi 
cilindri, di uno strano materiale plastico, sospesi al centro del soffitto per 
mezzo di cavi flessibili. I cilindri misuravano circa tre metri di lunghezza, ed 
erano circondati, a intervalli, da bande di materiale gommoso di circa trenta 
centimetri, che davano al cilindro stesso l'aspetto di un bruco. All'interno, il 
cilindro era ricoperto da una spessa imbottitura. 


I compartimenti erano completi d'impianto d'illuminazione, di armadi e di 
vari oggetti misteriosi, la cui forma e colore erano molto meno funzionali di 
ogni altra cosa vista sullo scafo. Invariabilmente, le porte degli armadi 
portavano il disegno di un Tre stilizzato; e all'interno alcuni dei pacchi erano 
stati manomessi e il loro contenuto era stato evidentemente usato. In alcuni 
compartimenti c'erano foto appese alle pareti. Erano fotografie grandi e 
confuse, in cui sembrava di vedere piante che crescevano orizzontalmente, e 
con dei rami che si piegavano quasi a formare nuove radici; o c'erano cumuli 
di qualcosa di somigliante a spaghetti di molti colori. Altre illustrazioni 
coprivano tutta la parete, raffiguranti qualcosa che somigliava al marmo, o a 
una corteccia rugosa. 


A volte, l'accurata ricerca in quei compartimenti portava alla luce libri 
dimenticati o scartati, diagrammi, e fotografie. Nessun libro era illustrato: i 
diagrammi erano puramente tecnici e le fotografie lasciavano ancora più 
perplessi, dal momento che ritraevano oggetti, o esseri, o avvenimenti 
completamente sconosciuti. 


— Io — commentò Hollis malinconicamente rigirando tra le dita una di 
quelle foto nel vano tentativo di trovare l'esatto punto di vista — vorrei che 
fossero stati un po' più disordinati. Frugando nel cestino della carta straccia, 
sì possono scoprire molte cose sulle persone. 


— Se questi cilindri sono delle specie di amache tubolari — disse 
Berryman a McCullough — e non vedo cos'altro possano essere, l'unico 
extra-T che presenti dimensioni adatte a occuparlo, è quel grosso bruco che 
abbiamo trovato mezzo divorato nella gabbia degli animali. Però, quello che 
veramente mi preoccupa è il numero di questi compartimenti-dormitorio, e il 
numero delle amache che c'è in ciascuno. A che cosa serviva questo scafo? 
Al trasporto di truppe? Era adibito a qualche progetto di colonizzazione 
fallito? 


— Di solito un grande scafo ha bisogno di un equipaggio numeroso — 
osservò Drew. — Ma dove diavolo è andato a finire questo equipaggio? 


McCullough scosse la testa. 


— Secondo me doveva essere, ed è tuttora, un equipaggio molto ridotto. Se 
fossero stati in molti al momento della fuga dei Due, noi ne avremmo trovato 
le tracce... Carcasse, ossa, resti non mangiabili. Come quella specie di bruco 
sia capitato nella gabbia, io non lo posso sapere, però... 


— Supponiamo che non fosse stato intelligente — disse Hollis — ma che 
appartenesse a una specie fisica che somigliava agli esseri intelligenti. Prima 
di mandare un essere umano nello spazio, noi abbiamo fatto gli esperimenti 
con le scimmie, perché il loro metabolismo e... 


— Per amore del cielo — lo interruppe McCullough, irritato — la 


situazione è già abbastanza complicata! La mia idea è questa. I dormitori 
erano usati dagli esseri che hanno costruito lo scafo, i quali se ne sono andati 
al termine del lavoro. Forse i compartimenti dovevano servire ai coloni o ai 
passeggeri di un viaggio successivo, ma non di questo. L'Astronave era, anzi 
è, al suo viaggio inaugurale. 


— È, dato che i comandi sembrano essere completamente automatici — 
soggiunse Berryman — l'equipaggio doveva essere di conseguenza molto 
ridotto. 


— Voglio che tutti ascoltiate di nuovo il nastro magnetico — disse 
McCullough. 


Riascoltarono il grugnire dei Due nella gabbia, i rintocchi, il ronzio e le 
due voci straniere. Come i Due, anche loro potevano trascurare una delle voci 
e i rintocchi di accompagnamento, dato che doveva essere quasi di certo una 
sequenza registrata di avvertimento di trasmissione. Il ronzio poteva 
provenire da una macchina che funzionava male; solo che nessuna macchina 
avrebbe fatto un rumore del genere. Hollis e Berryman avanzarono l'idea che 
poteva trattarsi di una musica suonata negli alloggi della seconda voce. Il 
suono poteva provenire da un certo numero di strumenti ad arco; però 
l'estensione e il tono erano pazzeschi. 


Quindi, con tutta probabilità, si trattava dello straniero intelligente. 


— Io sono del parere che sull'Astronave sia rimasto un solo extra-T 
intelligente — disse McCullough, mentre si preparavano a uscire dal 
compartimento — e che si trovi in cattive condizioni fisiche e mentali. Ma, 
per poterlo aiutare, abbiamo bisogno di maggiori informazioni sul suo 
mondo, sulla sua società, sulle sue relazioni con i compagni e con i membri 
del sesso opposto: dei sessi opposti, nel caso che fossero più di due. 
Dobbiamo sapere il più possibile su di lui. In qualche angolo dell'Astronave 
ci deve essere una fotografia di famiglia... 


— La psicoterapia è rischiosa anche con gli esseri umani — osservò 
Berryman con calma. — Tentarla su un essere straniero mentalmente malato 
mi sembra... mi sembra... 


— Una follia — finì Hollis. 


Drew non disse niente. Da quando McCullough lo aveva salvato non si era 
più messo in contrasto con il dottore. Però, a volte, come in quel momento, la 
sua faccia diventava completamente priva di espressione. 


Per stabilire il contatto con lo straniero, pensò McCullough, loro dovevano 
essere certi che questo essere sapesse comportarsi razionalmente, e mostrargli 
che gli erano amici. Il fatto di aver liberato l'Astronave dalla maggioranza dei 
Due doveva essere una prova delle loro buone intenzioni, ma solo se l'essere 
era lucido in modo sufficiente da apprezzare e capire ciò che loro stavano 
facendo. Quell'essere possedeva, o aveva posseduto, un'arma. Perché, allora, 
non usciva dal suo nascondiglio per aiutarli a sterminare i Due? 


Avevano bisogno di maggiori informazioni. Il guaio era che dovevano 
continuamente combattere per entrare in possesso di dati, e c'era il pericolo 
che qualche informazione assolutamente priva d'importanza potesse costare 
la vita di qualcuno. 


Comunque, il materiale che inviavano al Controllo era di grande valore. I 
rapporti e le fotografie delle etichette disegnate sugli involucri di cibo e i libri 
avrebbero scatenato un parossismo di gioia tra gli esperti linguistici di tutto il 
mondo; per non parlare del metodo usato per conquistare l'amicizia della 
forma di vita Tre, e della loro successiva attività in collaborazione. C'erano 
anche abbondanti informazioni sugli equipaggiamenti dell'Astronave e sui 
sistemi di controllo. Cosa per cui Brady non avrebbe potuto sollevare nessuna 
obiezione. 


Naturalmente, non potevano riferire tutto. Parte dei guai dovevano tenerseli 
per sé. 


Hollis, nelle rare occasioni in cui aveva la possibilità di dormire, cominciò 


a piangere nel sonno. Drew raccolse e addestrò più Tre di quanti non ne 
avesse veramente bisogno per difesa. Quando si muoveva, era circondato da 
una falange ondeggiante di Tre, e, prima di addormentarsi, li carezzava tutti 
fino a che non lo avvolgevano completamente in un bozzolo di pelo. 
Berryman e McCullough si facevano la guardia l'un l'altro, e parlavano dei 
problemi fisici e psicologici, individuali e di gruppo, dei significati che 
stavano dietro gli incubi cui tutti erano soggetti, e della loro vecchia vita, 
pubblica e privata. Discutevano di tutto ciò con una finta obiettività che non 
ingannava nessuno dei due. Ciascuno aspettava il crollo dell'altro, traendo 
nuova energia da questa attesa. 


Le volte che si svegliavano gridando e tremando non si contavano più; 
ormai tutti soffrivano di incubi. 


Anche Walters era infelice, tagliato fuori da tutto e in contatto solo con la 
voce del Controllo Prometeo. Ma quella voce gli suonava adesso più nervosa 
e falsa. Il pilota era disperatamente preoccupato per la sicurezza dei suoi 
amici... Dei suoi unici amici, cioè degli uomini che si trovavano 
sull'Astronave. Durante i loro frequenti contatti radio, dato che in quei giorni 
era impossibile a McCullough fargli visita, lo sforzo che si sentiva nella sua 
voce era quasi tangibile. 


Il generale e la psichiatra cominciavano di nuovo a preoccuparlo. Dicevano 
che le argomentazioni di McCullough circa la possibilità che i compartimenti 
dormitorio fossero stati usati dai costruttori dell'Astronave, potevano adattarsi 
anche a un'altra teoria forse più logica: e cioè che le amache tubolari fossero 
destinate a una coppia di Due, e che i Due fossero stati l'unico equipaggio 
dell'Astronave. Walters non volle seccare il dottore riferendogli questi 
sproloqui; ma certe volte il generale riusciva quasi a essere convincente. 


Walters cominciò a odiare il generale; e questo lo si poteva capire dalla sua 
Voce. 
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Un giorno i terrestri furono costretti a cercare rifugio in una sala che era 
più elegante di ogni altra, sia esteticamente sia strutturalmente. La sala 
conteneva solo due amache tubolari; gli armadi e gli altri oggetti erano molto 
meno funzionali di quelli soliti, e alle pareti erano appesi una infinità di 
quadri. Leggerissimo, in sottofondo, si udiva un ronzio, simile a un lamento. 
Era un suono che avevano sentito una volta soltanto, ma che non avrebbero 
mai potuto dimenticare. 


In quel compartimento, lo scheletro delle strutture non era visibile, e le 
parti metalliche e le tubature erano troppo ben nascoste dai pannelli per 
permettere di appoggiare l'antenna a una parte metallica e mettersi così in 
contatto con Walters. Di conseguenza, McCullough non riuscì a comunicare 
al pilota la meravigliosa scoperta che avevano fatta e a farlo partecipare alla 
discussione che seguì. 


— Sono alloggi dell'equipaggio — disse Hollis — non c'è dubbio. Però 
non credo che questa sala servisse solo per dormire... L'arredamento è troppo 
diverso, e ci sono troppi quadri. Riempire una camera da letto di quadri è una 
cosa di dubbio gusto... 


— Quindi, si tratta di una camera da letto matrimoniale — concluse 
Berryman. 


— Siate serio, una volta tanto — replicò Hollis. — Io sto cercando di fare 
il punto su questo. Nell'Astronave c'è spazio a sufficienza per offrire ai 
membri dell'equipaggio camere separate per dormire, mangiare, soggiornare, 
e così via... Questo compartimento, sorprendentemente piccolo in uno scafo 
enorme, sembra combinale tutte e tre le funzioni. Forse traggo una 
conclusione avventata, comunque io credo che gli extra-T  preferiscano 
alloggi piccoli e graziosi. Questa stanza sembra... sembra l'illustrazione di un 
nido, oppure... bah, rinuncio. 


— Io sono soltanto uno psicologo dilettante — disse Berryman — uno 
psicologo dotato, naturalmente... ma sono d'accordo su questo punto. Però, la 


domanda è questa: se l'equipaggio preferisce vivere in piccole e graziose 
stanze all'interno di una grande Astronave... e con tutti i Due che circolano 
per i corridoi, chi lo può biasimare... se non c'è nessuno in casa? 


Dalla porta, dov'era di guardia davanti al pannello trasparente, Drew disse: 
— I Due se ne stanno andando. È passato un Tre, uno dei tappeti volanti che 
non siamo ancora riusciti a conquistare, e i Due si sono lanciati 
all'inseguimento. Posso chiudere la porta? 


— Non ancora — rispose McCullough. 


Fra stato troppo occupato con la macchina fotografica, per poter seguire la 
discussione, e tentava invano di emulare l'apparecchio per imprimersi nella 
mente lutto ciò che vedeva. Ma non era tanto eccitato o curioso, da 
dimenticare le precauzioni, né la sua teoria, abbastanza fondata, che gli extra- 
T fossero malati di mente e in possesso di un'arma da offesa. 


Potevano essere più pericolose le creature intelligenti che non i Due 
affamati. McCullough aveva dato ordine di lasciare socchiuse le porte 
scorrevoli, per favorire una rapida fuga. 


McCullough tossicchiò, poi disse: — A costo di somigliare al generale 
Brady, io direi che prima di fare una mossa per comunicare con l'equipaggio, 
ci conviene esaminare attentamente i nuovi dati che abbiamo la possibilità di 
raccogliere. 


Tutti, a eccezione di Drew, tornarono indietro per studiare ciò che c'era 
nella stanza. Si ricordarono diverse volte a vicenda che, con tutta probabilità, 
stavano esaminando degli oggetti personali, e che quindi li dovevano trattare 
con grande cura. A volte, scoppiavano a ridere senza una ragione apparente, 0 
gridavano eccitati, o si parlavano a bassa voce, come se qualcuno li potesse 
ascoltare. 


Oltre all'armadio dei medicinali, con il simbolo del Tre, c'era uno scaffale a 
parete che conteneva delle bobine di nastri magnetici, o di film, 
sorprendentemente simili a quelli della Terra. Un altro armadietto, con grande 


disappunto degli uomini, conteneva dei libri non illustrati. Un altro ancora 
conteneva dei tubi di plastica flessibile, pieni di una sostanza liquida, o 
semiliguida, dall'odore pungente. 


— Probabilmente è un liquore, o una crema di bellezza — disse Berryman, 
strisciando fuori da uno dei letti. Aveva ispezionato l'interno di tutte e due le 
amache. Quando ebbe liberato anche le gambe soggiunse: — Sono 
abbastanza comode. Però puzzano e sono umide. Quando ci si appoggia alle 
pareti, l'imbottitura secerne qualcosa che puzza come... come... È un puzzo di 
umidità, per niente gradevole. 


McCullough si avvicinò per controllare. Per poterlo fare fu costretto a farsi 
largo in mezzo a diversi Tre. Ma gli animali continuavano ad agitarsi davanti 
a una sola delle due amache. Improvvisamente, si ricordò che i cani si 
eccitavano all'odore del loro padrone, o all'odore di un vestito o di un oggetto 
di proprietà del loro padrone. Uno di quei letti doveva essere stato occupato 
di recente, altrimenti i Tre non si sarebbero agitati tanto. Tornò indietro per 
esaminare gli enigmatici quadri. 


Quasi tutti rappresentavano una pallida vegetazione senza foglie, che si 
stagliava contro uno sfondo scuro macchiettato, o contro qualcosa che 
somigliava a una corteccia. Nei quadri, malgrado una definita sensazione di 
profondità, non esisteva né media distanza, né orizzonte. McCullough 
immaginò che fossero delle specie di nature morte. Però, c'erano due quadri 
che avevano tutto. C'era ampiezza, prospettiva, e un dettaglio quasi 
fotografico. Una mostrava la pianta, o l'oggetto, o qualsiasi cosa fosse, che 
loro in un primo tempo avevano scambiato per un mucchio di spaghetti 
multicolori. Sullo sfondo si allungava una fila di alberi e di nuvole che 
davano un senso di grande spaziosità. Un altro rappresentava degli alberi con 
strane foglie, un folto sottobosco, un Due in corsa, e un cielo incredibilmente 
luminoso. Quel quadro diede molte risposte circa la forma di vita Due. 


"Il cervo extra-T braccato" pensò McCullough. 


Ora poteva dire con sicurezza al generale Brady che i Due erano animali, e 
non creature intelligenti. Questa certezza, che avrebbe tolto un peso dalla 


mente di chiunque, lasciava sempre a McCullough il problema del mettersi in 
contatto con gli extraterrestri intelligenti che si trovavano sullo scafo. 
Improvvisamente, si sentì pieno di paura e di incertezze. Non voleva quella 
responsabilità, e non voleva prendere quella decisione... Non subito, almeno. 


Entro un paio d'ore, forse. O giorni... 


In quel momento voleva essere certo di tutto. Voleva del tempo, per 
esaminare ogni cosa, vecchia o nuova, e per discuterla con calma, in ogni 
dettaglio possibile. Questa volta non si poteva permettere di premere il 
bottone psicologico sbagliato, perché era fermamente convinto che, 
sull'Astronave, doveva esserci un solo extraterrestre intelligente, e che le sue 
condizioni fisiche e mentali non dovevano essere buone. 


Fu costretto a un tremendo sforzo per mantenere la voce sicura e ferma. 


— Tutti fuori — ordinò. — Dobbiamo riferire le novità a Brady e decidere 
la nostra prossima mossa. Questa volta non ci possiamo permettere uno 
sbaglio. Chiamate i Tre e andiamo. Presto! 


Ma i Tre non si volevano muovere. Ci vollero dieci minuti di carezze e 
incitamenti, per convincerli a staccarsi dall'amaca cilindrica. Nel frattempo, 
Drew aveva riferito che i Due si stavano nuovamente adunando in fondo al 
corridoio, e aveva chiesto il permesso di chiudere la porta. Berryman, con i 
suoi Tre avvolti attorno al corpo come una pelliccia, continuò a curiosare 
nella stanza. 


All'improvviso gridò: — Da questa parte! 


Aveva aperto lo sportello di uno dei numerosi armadi a muro e si era 
trovato davanti a un corto corridoio. In fondo, c'era un'altra porta con il 
pannello trasparente. Oltre la porta, una stanza buia in cui si vedevano brillare 
miriadi di lampadine che si accendevano e spegnevano, come stelle 
addestrate. Mentre guardavano, un'ombra nera si mise tra loro e un certo 
numero di stelle. 


— Fuori! — gridò McCullough. — Presto, e chiudete bene la porta alle 
spalle! 


— Ma ci sono dozzine di Due! — avvertì Drew con rabbia. — Sembrano 
nervosi. Non li ho mai sentiti grugnire in quel modo. 


— Uscite! 


Quando la porta del compartimento fu chiusa alle loro spalle, McCullough 
cercò di spiegare il motivo che lo aveva indotto a farli uscire da una sala 
relativamente sicura, per affrontare una situazione terribilmente pericolosa. 
Ma gli altri erano troppo in collera per parlare, e in fondo al corridoio c'erano 
troppi Due per distogliere gli occhi e guardare McCullough. Probabilmente, 
lo stavano odiando per la sua stupidità, o per la sua codardia. O per tutte e 
due. McCullough, però, oltre alla paura di trovarsi faccia a faccia con lo 
straniero, aveva avuto anche il terrore di un'altra possibilità. 


Si era improvvisamente ricordato del presunto membro dell'equipaggio 
divorato, che avevano scoperto nella gabbia, e aveva avuto la visione di ciò 
che avrebbero fatto i Due se fossero riusciti a penetrare nell'ultimo 
compartimento. 


Si domandò se lo straniero, sempre supponendo che fosse in grado di 
ragionare, avesse considerato il suo comportamento come una reazione di 
codardia. Ma, anche se il dolore per la perdita di quello che doveva essere il 
suo compagno, la solitudine, la paura di trovarsi in uno scafo infestato dai 
Due, e le probabili ferite lo avevano portato alla pazzia, o molto vicino, la 
reazione di un codardo doveva essere comunque rassicurante. Niente può 
infondere coraggio a un codardo più del trovarsi di fronte a un individuo più 
codardo di lui. McCullough si rese anche conto, però, che non poteva curare 
lo straniero, o comunicare con lui, fuggendo. 


Sulla Terra il trattamento psichiatrico dei malati di mente molto gravi 
otteneva soltanto dei successi limitati. Così, quali possibilità poteva avere un 


dottore, che non era neppure uno psicologo, di curare un paziente le cui 
immagini archetipe non erano del suo mondo, i cui simboli fallici erano 
irriconoscibili, e la cui cultura conteneva, con tutta probabilità, un cumulo di 
teorie psicologiche molto più complesse e contraddittorie di quelle correnti 
sulla Terra? Naturalmente, doveva esistere una forma di terapia relativamente 
semplice. L'equivalente extra-T, della fossa dei serpenti, dove i pazienti si 
curavano da soli con il solo aiuto di gente inesperta, ma dotata di una carica 
di simpatia. 


Ma quello era chiedere troppo. In quel momento, McCullough aveva 
bisogno di consigli e dell'assistenza di uno specialista della Terra. 


— Torniamo alla camera stagna — disse. — Dobbiamo metterci in 
contatto con Walters e con Brady. Presto! 


I Due attaccarono mentre stava ancora parlando. Riempirono il corridoio di 
corpi che si urtavano, e di tentacoli sferzanti. 


Nella confusione generale, prima di uscire dal corpo a corpo, Drew e 
Hollis ne uccisero tre, e Berryman uno. McCullough ne ferì gravemente due e 
perse il contatto con il suo Tre, dopo che la creatura pelosa si era avventata 
contro un Due che aveva tentato di attaccarlo alle spalle. All'improvviso, se la 
rivide accanto durante la ritirata lungo il corridoio. Allungò un braccio e se la 
tirò sulle spalle, come un grande mantello peloso. 


A un tratto, si trovarono in trappola. Un gruppo di Due sbucò da un 
incrocio di corridoi e avanzò verso di loro: gli animali saltavano sulle reti 
mulinando i tentacoli. 


— Qui dentro! — gridò Berryman. 
Teneva aperta una porta scorrevole di un grande compartimento 


dormitorio. Entrarono camminando all'indietro e tennero le lance distese, per 
allontanare i Due. Dopo qualche secondo, riuscirono a chiudere la porta, che 


si piegò paurosamente sotto la carica furiosa dei Due. Comunque, non uscì 
dalle guide. Drew e Berryman infilarono le lance nelle fessure ai lati della 
porta e continuarono a colpire, stando al riparo. Uccisero quattro animali, 
senza per altro scoraggiare gli altri. Hollis e McCullough fecero una rapida 
ispezione del compartimento. Le due più importanti scoperte furono una 
seconda uscita e, in un angolo, una rivista illustrata. 


Le riproduzioni a colori e i significati erano strani. I caratteri erano più 
strani ancora, per non parlare del motivo in rilievo agli angoli inferiori esterni 
delle pagine, destinati evidentemente a stranieri forniti di dita ossee. In 
qualche modo la rivista somigliava però a una qualsiasi rivista illustrata della 
Terra. McCullough la esaminò attentamente e discusse con gli altri. Voleva 
fotografarla, pagina per pagina, e incaricare Walters di trasmettere le foto 
sulla Terra per ottenere il parere di qualche esperto. 


Ma, alle loro spalle, i Due si stavano ormai aprendo un varco nella porta 
scorrevole. McCullough piegò con cura la rivista e l'infilò tra la schiena e le 
bombole dell'aria; poi fece strada fino all'altra uscita. 


Continuarono a entrare e uscire dai compartimenti. Alcuni erano grandi 
dormitori comunicanti con diverse uscite; per diversi minuti i quattro uomini 
fecero perdere le loro tracce ai Due: ma in quel momento si erano 
completamente persi anche loro. 


— Berryman — disse McCullough, afferrandosi a un'amaca per riprendere 
fiato — cercate una tubatura che ci permetta il contatto radio con Walters. 
Hollis, aiutatelo. Intanto pensate a un sistema rapido per riparare il 
generatore. Mentre cercate di mettervi in comunicazione con il P-Uno, io 
incido il rapporto per il generale. 


Ma dopo qualche minuto, i Due cominciarono a percuotere la porta, 
costringendo gli uomini a spostarsi. 


Drew lanciò una tremenda imprecazione, e disse di non capire cosa poteva 
aver eccitato i Due in quel modo. Di solito erano feroci e combattivi, ma ora, 
per raggiungere gli esseri umani, si stavano letteralmente uccidendo, 


fracassando i loro stessi gusci contro le porte metalliche e infilandosi l'un 
l'altro con gli aculei. Fra come se fossero in preda a uno spaventoso 
isterismo, che aumentava di minuto in minuto. 


Doveva essersi risvegliato in loro una specie d'istinto omicida, pensò 
McCullough, mentre correva verso un altro compartimento. Un istinto che 
doveva essere profondamente radicato, dal momento che quei Due 
rappresentavano quasi di certo la seconda o terza generazione, rispetto a 
quella salita a bordo dell'Astronave all'inizio del viaggio. 


Il rapporto venne finalmente completato in un momento in cui i Due, i 
quali non riuscivano a liberarsi dal condizionamento che li spingeva a 
raggiungere i distributori all'ora dei pasti, se ne erano andati. Berryman trovò 
una tubatura del sistema idraulico del portello da carico, e disse che sarebbe 
stato possibile un ottimo collegamento con lo scafo. Il pilota collegò 
l'antenna. Dall'altra parte, qualcuno stava già parlando. Alzò il volume. 


La voce di Brady, lontana e distorta, gracchiò furiosamente: — Ciò che 
avete detto è abbastanza grave. Siete un incosciente, irresponsabile e 
criminale, se si considera la nostra posizione politica attuale... E non mi 
riferisco al tono, che potrebbe essere definito da insubordinato, da 
ammutinato! Ma queste foto, quella carneficina a sangue freddo di creature 
che sono senza dubbio intelligenti... Voi avete taciuto, McCullough non ha 
neppure il coraggio di parlarmi, e non mi meraviglio! L'uccidere i Due è 
diventata un'arte, e a giudicare da queste foto... 


— Walters! — chiamò McCullough. 


— ... il praticare questa nuova arte è fonte di gioia! Voi agite come dei 
barbari, e non come degli esseri civili. Non potete nemmeno invocare la 
scusa della insanità mentale, perché le vostre azioni sono compiute con 
troppo sangue freddo, e sono studiate con troppa cura. Viltà morale, che non 
può essere una scusa, e megalomania! Ecco cosa ci affligge. Voi avete fatto 
uno sbaglio, McCullough, mi sentite? Avete fatto uno sbaglio con i Due, fin 
dall'inizio, e piuttosto di ammetterlo siete pronto a trucidarli tutti! Vi voglio 
parlare, dottore. So che avete paura di ascoltare, ma... 


— Interrompete il contatto, Walters. Vi voglio parlare! — gridò 
McCullough. 


— ... la spiegazione esatta è sempre la più semplice, non la più complicata. 
Pensate a questa teoria, dottore. L'ha sviluppata della gente che conosce il suo 
mestiere, e si adatta anche ai fatti. I grandi dormitori sono stati costruiti per 
un gran numero di Due. Forse si trattava di un progetto di colonizzazione, 0 
di un trasporto di truppe, o semplicemente di un'Astronave che aveva bisogno 
di un numeroso equipaggio. Quelle amache possono servire a una coppia di 
Due... Non lo avete mai considerato? Poi, durante la prima parte del loro 
viaggio, quando erano ormai diretti verso questo sistema solare, è successo 
qualcosa. 


"Qualsiasi catastrofe sia successa, non è stata di certo fisica. Il risultato 
finale è stato un processo di involuzione culturale che ha portato l'equipaggio 
al livello degli animali. Sono entrati, non usciti, nelle gabbie degli animali in 
cerca di cibo; e possono anche essere scesi alla pratica del cannibalismo. Ma 
non hanno dimenticato i loro primi insegnamenti... o gli insegnamenti dei 
loro antenati... perché reagiscono con violenza contro gli individui che 
minacciano l'Astronave. 


"Vi posso anche fare una predizione basata su questa teoria, McCullough. 
È questa. Più vi avvicinerete al centro di controllo dell'Astronave... che 
adesso i Due devono considerare come una zona sacra e tabù, anche se non 
sanno il perché... più la loro ostilità verso di voi diventerà feroce." 


Berryman, Hollis e Drew stavano guardando McCullough. Avevano le 
facce ceree e riflettevano le stesse tenibili paure, colpe e incertezze che 
tormentavano McCullough. Non poteva essersi sbagliato in quel modo, pensò 
con disperazione il dottore. Non doveva ascoltare! 


— ... Oltre gli appelli alla ragione. Attraverso il vostro comportamento, il 
mondo giudica noi, la nostra nazione, e tutti quelli che la abitano. Però a voi 
questo non interessa, vero? Bene, a noi non interessa niente di voi! 
Credetemi, se dirigessimo fuori rotta i due razzi di rifornimento, nessuno ci 
verrebbe a criticare. Abbiamo vergogna di voi, McCullough, e del vostro 


branco di assassini. Non siete altro che dei cani rabbiosi! Ci disgustate! 
Walters ridusse il volume, e la voce di Brady scomparve. 


Comunque fecero in tempo a sentire: — ... qui nessuno vi vuole. Chiaro? 
Non vogliamo vedervi tornare! 


21 


L'angoscia può assumere diverse forme, pensò McCullough. Può andare 
dalla semplice preoccupazione per un possibile dispiacere futuro al profondo 
dolore per la perdita di una persona cara: in questi casi si tratta però di 
emozioni precise, semplici, anche se di elevato grado di intensità. Gli 
astronauti del Prometeo si trovavano invece di fronte al tormentoso, quasi 
fisico dolore provocato dal tradimento di un amico fidato che si trasforma 
all'improvviso in un nemico all'ennesima potenza: non si trattava infatti 
soltanto del tradimento dei loro amici personali di Prometeo, ma quello di 
tutta la loro sporca razza. 


Dalle espressioni sconcertate dei suoi compagni, McCullough capì che si 
potevano prevedere solo due reazioni: rabbia, con conseguente rivolta, 
oppure profondo senso di colpa, con conseguente disperazione. 


Sull'Astronave, quegli uomini avevano sopportato troppe cose, e avevano 
superato troppi pericoli fisici, per morire di crepacuore, pensò McCullough, 
però non era certo di poter credere a se stesso. Non gli riusciva più di credere 
a niente. 


Un colpo metallico alla porta lo avvertì che i Due, resi forse ancora più 
furiosi per il fatto di non avere trovato cibo, stavano tornando. 
Improvvisamente si domandò se un essere intelligente poteva essere sceso 
così in basso da ridursi a mangiare il cibo degli animali. Si convinse di sì. 


Comunque la teoria di Brady era troppo semplice. C'erano fatti che non la 
spiegavano. 


Uno dei fatti, poi, era addirittura ovvio. 


— Io non sono uno psicologo — affermò McCullough, cercando di 
controllare la sua gioia — però sono convinto che una persona intelligente 
non può mai dimenticare come si apre una porta. 


Si girò verso la radio e si rivolse a Walters: — Così, avete inviato le 
fotografie di noi che lanciamo i Due nello spazio. Però posso immaginare 
alcune cose che il generale vi ha detto per convincervi a farlo; quindi, non vi 
preoccupate. Mettetemi in contatto con la trasmittente. Devo parlare col 
generale. 


Aveva parlato al pilota con calma. Ma quando si rivolse al generale, la 
collera gli trasformò completamente la voce. 


— Ci fate pena, generale Brady — disse. — Ci fate pena tutti. Sarebbe una 
menzogna dire che non proviamo verso di voi anche collera e disgusto. I fatti 
del contatto con la cultura extraterrestre sono stati riferiti a voi e a tutti. Voi 
avete paura. I significati vi cominciano a essere chiari soltanto ora. E vi 
sentite colpevole e pieno di vergogna, perché le cose possono essersi svolte in 
un modo sbagliato. È un momento molto scomodo per tutti voi, ma i vostri 
sentimenti e i dubbi di coscienza ve ne danno credito. Ma voi, generale, e 
tutti voi, vi sentite così a disagio, da voler evitare tanto la responsabilità, 
quanto la colpevolezza, scaricandole su di noi. Poi, con tutta probabilità ci 
sconfesserete seppellendo e dimenticando l'intera faccenda. 


"Non c'è niente di originale in tutto questo" continuò McCullough. "È un 
chiaro caso che i vostri occhi e le vostre mani vi scandalizzano; e voi, allora, 
citate la più alta Autorità possibile riguardo le vostre successive azioni al 
riguardo. Se il tuo occhio destro ti scandalizza, fallo schizzare fuori. Se la tua 
mano destra ti scandalizza, tagliala e gettala lontano, e così via. Ma se ci 
pensate bene, vi renderete conto che questa non è un'analogia corretta. Noi 
non siamo soltanto i vostri occhi e le vostre mani; noi siamo la 


rappresentazione tipica di tutti gli abitanti della Terra. Ecco cosa vi preoccupa 
veramente, e lo sapete! Ciò che noi proviamo verso gli stranieri è ciò che 
avreste provato voi nelle stesse circostanze. Voi sapete che è vero, però non 
volete affrontare la realtà. Al contrario, ci state trasformando in capri 
espiatori. 


"Noi qui facciamo del nostro meglio per risolvere la situazione" continuò, 
con più calma. "Siamo meglio qualificati per valutarla, dato che ci troviamo 
sul posto, e siamo convinti di agire nel migliore dei modi. Abbiamo preparato 
un rapporto pieno di importanti nuove informazioni. Lasceremo il nastro in 
una cassetta a prova di Due: vi verrà trasmesso mentre tenteremo di 
raggiungere e riparare il generatore danneggiato. Nello stesso tempo, Due 
permettendo, cercheremo di metterci in contatto con gli esseri intelligenti, 0, 
con tutta probabilità con il solo essere intelligente dell'equipaggio. 


"Intanto, generale, lasciate in pace Walters! Quello che state facendo nei 
suoi confronti è criminale e stupido. Non è assolutamente responsabile delle 
nostre azioni all'interno dell'Astronave. È solo, rimane tagliato fuori dai 
contatti radio con noi per giorni interi, senza sapere se siamo ancora vivi o se 
siamo morti; e ora è convinto che a voi non interessa cosa gli può succedere. 
Se volete capire la sua posizione, domandate qualcosa ai medici spaziali... Si 
trova sull'orlo di un pauroso collasso psichico. 


"Potete considerare anche la nostra posizione. Abbiamo due sole tute 
intatte, siamo costantemente attaccati o costretti a nasconderci per evitare i 
Due; e alcuni di noi non dormono da tre giorni. Ora ci siete contro e 
minacciate di far dirottare i razzi di rifornimento. Non è leale. Siamo 
lontanissimi da casa, e voi siete in vantaggio su di noi letteralmente di un 
miliardo contro uno. Se le tute di ricambio non arrivano, noi non potremo mai 
uscire dall'Astronave..." 


McCullough s'interruppe. La voce gli si era fatta tremula e il rendersene 
conto lo mandò in collera. Nell'espressione degli altri poteva vedere la loro 
stanca disperazione, e poteva sentire i Due che riprendevano l'attacco alla 
porta, Ma non fu per questo motivo che alzò la voce. 


— Se ci abbandonate qui, per disgrazia o per calcolo, stampatevi in mente 
questo. Noi, dal giorno in cui si è perso il razzo dei rifornimenti, abbiamo 
vissuto con il cibo e l'acqua rigenerata degli extra-T. Il cibo, quando si ha 
fame, diventa abbastanza gradevole, e il sapore dell'acqua è dovuto soltanto 
al fatto che molte volte pensiamo a quali ne sono le origini. A ogni modo, 
possiamo restare qui se necessario. Possiamo andare al pianeta di 
provenienza dell'Astronave e... vedere cose che nessun essere umano della 
storia ha mai viste. 

"Quindi voi ci potete respingere, generale" concluse con rabbia "o 
abbandonare, o farci qualsiasi altra cosa... perché noi ce ne potremo andare!" 


Dopo qualche minuto uscirono dalla seconda porta, dirigendosi in quella 
che speravano fosse la direzione verso la cupola del generatore. Nelle cuffie 
di Berryman e di Hollis, che controllavano la trasmissione del nastro, la voce 
stereofonica e lontana di McCullough sembrava un duetto. Se si fosse 
interrotta, significava che la cassetta contenente la radio e il registratore non 
era poi a prova di Due, come avevano sperato. 


"... le nostre deduzioni circa la forza di gravità del pianeta di origine" stava 
dicendo la voce "le condizioni atmosferiche e ambientali sono state 
confermate dalle foto appese alle pareti dei quartieri di alloggio e dalla 
rivista. Circa gli alloggi, tuttavia..." 


— Da che parte? — domandò Berryman. — Non riesco a capire se 
andiamo verso prua, verso poppa, o verso le fiancate. 


McCullough sentì i Due irrompere fuori dal compartimento che avevano 
appena lasciato. Quegli animali erano dei veri segugi extraterrestri. 


— A destra, credo. 


" 


. il personale dei costruttori doveva vivere a bordo, e ha lasciato gli 
alloggi, piuttosto spogli, al termine del lavoro. Il gran numero di magazzini 


vuoti, quartieri di residenza, e soprattutto il fatto che i portelli d'ingresso e i 
circuiti d'illuminazione siano a comando locale, e non centralizzato, e che 
non ci siano linee di comunicazione permanenti tra i diversi compartimenti, ci 
convince che sono stati usati soltanto dalle squadre dei tecnici. 


"È molto probabile che le grandi dimensioni dello scafo fossero dettate 
dalla potenza dei generatori iperdrive, e che, in questo primo volo, gli 
extraterrestri abbiano impiegato lo scafo come sonda interstellare con guida 
automatica, apparecchiature di rilevamento, e un certo numero di animali da 
sperimentare nello spazio, e alcune creature, poco più che intelligenti, da 
sottoporre agli stessi esami. Ci sono indicazioni che l'equipaggio non ha il 
minimo controllo sull'Astronave, e che, all'inizio, contava soltanto due 
creature..." 


Imboccarono un lungo corridoio che sembrava andare nella direzione 
sbagliata. Tutti i Due dell'Astronave dovevano essere alle loro calcagna, ma 
non si vedevano ancora. 


"... Abbiamo stabilito che la forma di vita Due non è intelligente perché 
non ha un linguaggio organizzato, e non ha l'abilità manuale nell'aprire e 
chiudere le porte o manovrare gli interruttori della luce. Inoltre, non ha 
nessuna inclinazione nel comunicare. Qui devo fare presente la nostra 
convinzione che una specie intelligente con cui si viene in contatto per la 
prima volta deve concedere un certo limite di comportamento 
anticonvenzionale, e non reagisce con tanta e continua violenta ostilità. Alla 
luce di queste considerazioni, noi pensiamo che gli animali in gabbia..." 


— Se ci muovessimo verso le fiancate dovremmo attraversare più incroci 
— disse Hollis. — Uno a ogni livello di ponte. 


I Due erano di nuovo in vista alle loro spalle, e rotolavano lungo il 
corridoio come nuvole di un uragano. Al contrario degli umani, loro non 
avevano la preoccupazione di non urtarsi per non danneggiare le tute. E si 
avvicinavano rapidamente. 


"È ovvio che i Due sono scappati dalle gabbie e che hanno sterminato tutte 
le altre forme di vita esistenti, a eccezione dei Tre che, per quanto non ostili 
verso di noi e verso l'extra-T intelligente, si sanno difendere dai Due. I Due 
sono cresciuti senza un freno, nutrendosi ai distributori di cibo e di tutti gli 
animali da esperimento che erano sfuggiti alla prima carneficina, regolando il 
loro numero con l'abitudine di lottare e mangiarsi tra di loro. 


"Una delle carcasse che abbiamo trovate nella gabbia degli animali era di 
una creatura a forma di bruco. Non doveva certamente appartenere a quel 
luogo. Tutto attorno, c'erano carcasse di Due. Oltre ai segni di essere stati 
divorati, avevano le ossa perforate dai proiettili di una grossa arma da fuoco. 


"È chiaro che la forma di vita bruco, intelligente, come abbiamo potuto 
provare in seguito, è stata uccisa mentre cercava di contenere la fuga dalle 
gabbie. L'arma può essere stata usata da questa creatura contro i Due e in 
seguito, recuperata dalla seconda creatura intelligente; può darsi anche che il 
secondo extra-T abbia usato l'arma nel tentativo di salvare il compagno, o per 
vendicarlo." 


— Non va bene — disse Hollis senza più fiato, da un altro compartimento. 
— C'è una porta sola. 


Potendo difendere la porta dall'attacco dei Due, la sala avrebbe dato loro 
protezione all'infinito, ma contro le pareti dei dormitoli e dei magazzini non 
c'erano reti, e loro non avevano la possibilità di tenersi saldi per combattere. 
Se i Due fossero riusciti a entrare, il risultato poteva essere soltanto un vortice 
di corpi, di lance e di tentacoli. E la maggior parte delle perdite si sarebbe 
avuta dalla parte degli umani. 


Se dovevano affrontare i Due, conveniva farlo nel corridoio. 


"... Prima di esporre i dati e il ragionamento che ci hanno portato a pensare 
che sull'Astronave esistessero soltanto due extra-T intelligenti, e che uno di 
loro ancora sopravviva in precarie condizioni fisiche e mentali, noi dobbiamo 
studiare ciò che sappiamo e si deduce sull'ambiente del loro pianeta di origine 
e sulla loro cultura..." 


AI segnale di McCullough, tutti si afferrarono alla rete e infilarono piedi e 
gambe tra le maglie, per evitare di essere sbalzati durante l'attacco. La parte 
terminale delle lance venne appoggiata contro i supporti della rete o contro 
qualsiasi altra sporgenza adatta. McCullough pensò che sembravano un 
piccolo gruppo di fanti medievali che aspettavano la carica della cavalleria. 


— Io penso che negli alloggi dell'equipaggio — osservò Hollis — 
dobbiamo avere assorbito qualche tipo di odore. Sono diventati pazzi. 
Riconosco dei Due che ho ferito qualche settimana fa. E tutti quelli che ci 
sono ancora a bordo devono essere qui. Ci si offre la buona occasione di 
ucciderli tutti. 


— Li avete contati? — domandò Berryman. 

— Sono sedici — rispose Drew. 

"... la cui pressione, gravità e composizione è simile a quella della Terra... 
Questa, con tutta probabilità, è la principale ragione della presenza 
dell'Astronave nel nostro sistema. L'osservazione delle foto sulla flora e sulla 


fauna di quel pianeta suggeriscono un mondo soggetto a frequenti, o forse 
continui forti venti..." 


I primi Due erano a pochi metri. 
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Non potevano sapere con esattezza quale posto occupassero nel quadro i 
Tre e gli Uno, ma la posizione dei bruchi intelligenti e dei Due era 
perfettamente chiara. 


L'animale con i tentacoli e il corno era carnivoro ed era il naturale nemico 
degli extra-T intelligenti. I Due si erano bene adattati alla mancanza di peso, 


ma sul pianeta di origine il loro normale metodo di locomozione doveva 
essere quello di usare il lungo corno ricurvo come una specie di pattino e di 
darsi la spinta con i tentacoli. Quando balzavano addosso alle prede, il pattino 
serviva anche come arma. Oppure, infilato nel terreno durante i periodi di 
forte vento serviva ai Due per ancorarsi e afferrare i piccoli animali che 
venivano trascinati alla portata dei loro tentacoli. 


La vita vegetale rimaneva un mistero. 


Le piante più piccole erano fatte di lunghi steli flessibili che, a causa del 
vento, restavano coricati o si sollevavano di poco dal terreno. Gli steli 
portavano un certo numero di grosse foglie, con la pagina inferiore ricoperta 
di spine o piccole radici, e sembravano combinare il processo di fotosintesi 
con la capacità di nutrirsi dei piccoli insetti celati nel terreno. In netto 
contrasto con queste c'erano le gigantesche piante con tronchi del diametro di 
quindici metri e tozzi rami in proporzione. 


Per la loro tremenda grandezza, i tronchi e i rami si piegavano di poco al 
vento. Le foglie erano enormi superfici aerodinamiche controllate dal sistema 
nervoso vegetale della pianta, o da un sistema stabilizzatore automatico della 
foglia stessa, così da piegarsi alla deriva del vento, e, nello stesso tempo, da 
rimanere allineate con la superficie rivolta alla luce del sole. 


Le foglie erano l'unica parte opaca della pianta. Tronchi e rami erano 
traslucidi, tranne in alcune zone scure che si presentavano a intervalli 
regolari. Potevano essere delle crescite di parassiti, o piccoli animali 
schiacciati contro il tronco dalla furia del vento. Altre macchie più scure 
erano quelle delle varie forme di vita animale che si svolgeva tra i rami. 


Altra forma o struttura che lasciò perplessi gli astronauti fino a quando non 
trovarono altre foto che diedero l'esatta indicazione della grandezza, fu il 
cumulo multicolore di spaghetti trasparenti. Era una massa flessibile e data la 
scarsa superficie permetteva che il vento soffiasse senza esercitare una 
pressione eccessiva su ogni singolo tubo. Questi si dividevano ripetutamente, 
a intervalli e per tutta la lunghezza, prima di unirsi di nuovo in un unico 
ramo, 0 prima di congiungersi con un ramo nuovo, che conteneva le 


protuberanze di centinaia di bulbi. Im cima a questa massa contorta e 
affascinante di buffi e sottili steli, spocciavano centinaia di fiori metallici. 


Finalmente si resero conto di avere sotto gli occhi una città straniera: la 
grande pianta artificiale, con fiori a mulino a vento, era destinata a fornire 
energia a una struttura che si doveva estendere a una considerevole 
profondità sotto terra. 


Il vento era una tale parte integrante nella vita degli stranieri che, 
sull'Astronave, il suo rumore veniva impiegato come musica... 


"... In origine, gli extra-T intelligenti si devono essere sviluppati da una 
specie che viveva nel tronco degli alberi. Fisicamente, assomigliano a degli 
enormi bruchi dalla pelle coriacea; le teste sono ben fornite di denti, che ora 
mostrano i segni di una avanzata atrofizzazione. Hanno quattro mandibole, 
che terminano in quattro appendici flessibili all'apparenza forti e molto 
sensibili..." 


Il primo Due avanzò al centro del corridoio, con lo scudo in avanti, simile 
a una palla di cannone provvista di tentacoli. Le lance degli uomini erano 
inutili contro la corazza ossea, e così McCullough e i suoi compagni si 
addossarono alla rete e lo lasciarono passare. L'altro arrivò agitando i 
tentacoli, tenendosi vicino alla parete occupata da Drew. L'astronauta sollevò 
la lancia puntandola al centro dei tentacoli. La spinta del Due fece il resto. 
L'animale morente fu abbandonato nel corridoio. 


"... questa agorafobia razziale è profondamente radicata... In fondo, sono 
abitanti di gallerie, anche se le scavano attraverso alberi quasi trasparenti. Le 
pitture murali, le illustrazioni, e specialmente le amache tubolari ne danno la 
conferma. 


"Si può dedurre che il graduale processo seguito per vincere questa 
agorafobia e per raggiungere il livello tecnico evidente, sia stato lentissimo. 
Questo può significare che sono molto più avanti di noi nelle scienze 
sociologiche, e che può essere possibile un primo contatto pacifico... se non 
fosse per quella sospetta alienazione mentale." 


Altri animali si scagliarono contro i terrestri, due o tre alla volta; 
sembravano riempire il corridoio di tentacoli. 


McCullough infilò la sua lancia in un punto vitale, ma nell'allontanare 
l'animale morente, che si dibatteva con furia, sentì un tentacolo colpirgli 
violentemente le gambe. Quando girò lo sguardo, vide un Due che gli si 
arrampicava lungo una gamba; dato che la sua lancia era troppo lunga per 
poterlo colpire, si piegò disperatamente di fianco, sfilò la gamba libera dalla 
rete e la sollevò fino all'altezza del mento; poi colpì con forza il Due, alla 
base del corno. Il movimento gli fece sfuggire l'altro piede dalla rete, ma il 
calcio doveva aver provocato gravi danni interni, perché il Due ebbe una 
convulsione violenta e morì. 


— Sporca faccenda — disse Drew, non appena ebbe finito, con metodi più 
convenzionali, un altro Due. — Mi devo ricordare il vostro sistema. 


Prima che McCullough avesse avuto il tempo di ritirare le gambe, un altro 
Due gli afferrò un piede. Questa volta avrebbe potuto farlo fuori con un colpo 
di lancia, ma prima di riuscire ad ucciderlo si colpì a una gamba. 
Stranamente, si preoccupò soltanto per la perdita della tuta. Ora ne rimaneva 
soltanto una in buone condizioni. Ma il dottore non ebbe molto tempo di 
pensare al problema. Il corridoio era diventato una massa solida di corpi 
stranieri e umani che vorticavano in un incubo di tentacoli, di gambe, braccia, 
tappeti pelosi, corni e lance appuntite. E, sopra il grugnire acuto e le furiose 
grida dei combattenti, si sentiva sempre la voce calma di McCullough che 
esponeva le sue teorie sulla psicologia straniera. 


"... Per quello che possiamo dire, i Due sono una forma di vita nemica di 
tutto ciò che vive e si muove, ma, in particolar modo, degli extra-T 
intelligenti che formano l'equipaggio dello scafo. Non c'è quindi da 
meravigliarsi che l'unico straniero superstite rifiuti di uscire dal suo 
nascondiglio. Oltre a un altissimo livello di paura, bisogna aggiungere la 
solitudine e la mancanza di un aiuto da parte di compagni. Si tratta di una 
sensazione che noi stessi siamo perfettamente in grado di comprendere. Se 
supponiamo che la razza degli extra-T sia composta di individui di due sessi, 
cosa che fino a questo momento non abbiamo potuto smentire né appurare, 


possiamo presumere che l'equipaggio fosse formato da una coppia..." 


McCullough allontanò un animale con un Tre sulle spalle e vide che Drew 
era in serio pericolo. 


Aveva perso la lancia, e un Due gli si era avvinghiato ai fianchi. Drew 
teneva le braccia distese contro il ventre dell'animale e cercava 
disperatamente di allontanarlo. Morrison era morto in quel modo, pensò 
McCullough, preparandosi a colpire l'animale con la lancia senza ferire 
Drew. 


Ma, prima che potesse fare qualcosa, un secondo Due piombò sulle spalle 
di Drew e gli conficcò il corno nella schiena. Drew lasciò ricadere le braccia 
inerti, e venne a trovarsi schiacciato tra due animali. Per un attimo, lanciò 
un'occhiata verso McCullough, mentre diveniva sempre più pallido, e cercò 
di dire qualcosa. Dalla bocca gli uscì soltanto del sangue, e McCullough 
uccise entrambi i Due, senza più preoccuparsi del pericolo di colpire anche 
Drew. 


Poi, all'improvviso, il corridoio rimase vuoto. I Due erano passati tutti 
dall'altra parte, La mezza dozzina di superstiti si erano attaccati alle reti, alle 
spalle dei terrestri, e si preparavano nuovamente ad attaccare. 


"... Se il membro dell'equipaggio ha perso il suo compagno, specialmente 
se il superstite è il più debole, o il meno tecnicamente qualificato dei due, 
questo può spiegare le alterate condizioni emotive, quanto la mancanza di 
intervento da parte sua durante la nostra esplorazione. 


"C'è anche la possibilità che il superstite sia anche fisicamente menomato, 
oltre che malato di mente. Comunque, in questo momento è l'aspetto mentale 


che ci preoccupa..." 


— Ecco che arrivano — gridò Berryman, con una voce troppo stanca per 
rivelare qualsiasi emozione. 


McCullough distolse gli occhi dal groviglio di corpi in cui si trovava Drew 


e cercò disperatamente di pensare che non era successo niente e che presto si 
sarebbe svegliato in un posto molto lontano. 


Ma non si svegliò. I Due gli balzarono addosso, come frammenti di un 
incubo. I loro tentacoli si agitavano come le gambe di un enorme ragno, e i 
corni si muovevano vibrando per aumentare l'orrore di ogni assalto. 


"... la psicologia è molto lontana dall'essere una scienza esatta, ed è 
abbastanza difficile curare le aberrazioni di una mente umana...!" 


Due volte la lancia di McCullough colpì il bersaglio, e un altro paio di Due 
scomparvero. Il dottore cominciò a pensare che forse sarebbero riusciti a 
sterminare gli animali. Era evidente che erano tutti in quel corridoio, attratti 
dall'odore che gli umani avevano raccolto nel quartiere dell'equipaggio. 
Senza Due, avrebbero potuto ispezionare lo scafo con tutta comodità, farsi 
un'immagine della cultura che esisteva sul pianeta di origine, e cercare di 
comprendere il membro dell'equipaggio prima di tentare il contatto. 


Poi, tutto si rovesciò all'improvviso. 


Berryman colpì un Due proprio nell'attimo in cui un altro animale si 
avvicinava lungo la rete dalla parte di McCullough. Il dottore mancò il colpo 
e fu costretto a liberarsi dell'avversario con un calcio. I due animali urtarono 
uno contro l'altro proprio nell'attimo in cui ne arrivava un terzo; e dopo un 
attimo, tutti gli altri Due si trovarono in mezzo al groviglio. McCullough 
perse la lancia, del resto ormai inservibile, poi qualcuno gridò e si lasciò 
sfuggire una bestemmia. A McCullough venne voglia di ridere: quel grido 
dimostrava che la ferita non era stata mortale. 


Afferrò con un braccio un Due che stava passando e lo strinse con la 
corazza contro il petto, in modo da formarsi, con il corno e la corazza, uno 
scudo difensivo. Poi gridò: — Andatevene! Strisciate lungo la rete. Uscite di 
qui. 


Gli uomini si liberarono dal groviglio di corpi, prima Berryman, poi Hollis, 
e alla fine McCullough, seguiti dai loro frenetici Tre. I primi Due stavano 


intanto tornando all'attacco. 


— Dobbiamo trovare un riparo — disse Berryman, mentre avanzavano 
lungo il corridoio. — Una buona porta solida... 


Hollis si guardò alle spalle. 

— Sono... sono... solo cinque. 

— Qua dentro! 

Berryman si era fermato, afferrandosi alla rete, e aveva disteso un braccio 
per fermare Hollis. Insieme spinsero una porta e si fermarono puntando le 
lance, per difendere l'ingresso fino a quando non fossero entrati gli altri. 

Alle loro spalle, i Due divennero improvvisamente furiosi. 

— No! — gridò McCullough. — Berryman, uscite di lì! 

Ma era troppo tardi. 

Un Due passò come una furia accanto a lui e a Hollis, senza preoccuparsi 
di colpirli. Si infilò sulla lancia di Berryman spingendo l'impugnatura 
indietro, fino a incastrarla tra la parete e il pannello scorrevole. Berryman 
gridò di non poter liberare la lancia... e la porta rimase aperta. 

Hollis si era afferrato alla rete accanto alla porta e stava per entrare. 
McCullough fece in tempo ad arrivargli alle spalle e a tirarlo indietro. 
Berryman lo guardò come se gli avesse visto commettere un omicidio. 

— Mettetevi in contatto con Walters — gridò McCullough, mentre Hollis 
rotolava lungo il corridoio. — Riparate il generatore! E non preoccupatevi dei 


Due... Adesso non pensano più a voi! 


Non avrebbero più seguito Hollis... perché Berryman aveva aperto un'altra 
via per gli alloggi dell'equipaggio. 


Era un ingresso diverso e si apriva in un compartimento che non avevano 
ancora visto. Una delle pareti era ricoperta con quelle pitture murali che 
McCullough conosceva ormai molto bene; il resto della piccola stanza era 
adibito a magazzino. Non si sentiva soffiare il vento attraverso le piante 
sconosciute. La stanza era vuota. 


McCullough indicò la porta interna e disse: — Non devono uccidere 
l'ultimo superstite. Abbiamo già fatto abbastanza danni allo scafo. Dobbiamo 
ucciderli tutti, qui e subito. 


" 


dobbiamo quindi concludere che l'extra-T superstite, date le sue 
condizioni fisiche e mentali, e la completa mancanza di aiuto..." 


La porta era molto grande. La lancia incastrata tra gli stipiti non formava 
un'efficace barriera. 


Il primo attaccante andò a finire contro la lancia di Berryman, il secondo 
l'allontanò con un tentacolo e cercò di afferrare il pilota con gli altri tre. 
Senza rete cui potersi afferrare, e dondolante senza peso al centro della 
stanza, Berryman si trovò esposto al corno dell'avversario; ma un Tre gli si 
mise davanti e parò il colpo. Poi si agitò come una bandiera al vento e morì, 
mentre Berryman riusciva ad allontanarsi. Gli altri Due stavano entrando 
nella stanza. 


McCullough subì un colpo che gli paralizzò il braccio; improvvisamente, si 
trovò un Due con i tentacoli attorno alla testa e alle spalle e con il corno a 
pochi centimetri dalla faccia. Lasciò andare la lancia e afferrò il corno con 
tutte e due le mani. Era duro e caldo, e somigliava a una corteccia ruvida. 
Tutta la superficie del ventre era viscida di sudore, o di saliva, e puzzava in 
modo spaventoso. Nella lotta, i due avversari cominciarono a roteare su se 
stessi e tutta la stanza sembrò girare lentamente. 


Berryman comparve dietro un Due morente. Era ferito seriamente, e 
macchie rossastre gli uscivano dal petto. Un Tre lo stava coprendo, come nel 
tentativo di fermare l'uscita del sangue; Berryman, con un'espressione quasi 
sublime, gli stava carezzando il pelo della schiena. Dopo un po', McCullough 


si accorse che il pilota era morto. Comunque, non cessò mai di stringere il 
corno, nel tentativo di allontanare il Due. 


Ma l'avversario non mollava la sua presa e rimaneva sospeso sopra la testa 
di McCullough, come uno stranissimo ombrello. Il dottore si sentì le gambe 
legate, e, in quel momento, si accorse che un altro Due gli si era attaccato al 
corpo. Cercò di colpirlo con un calcio, ma non vi riuscì. Poi vide che 
l'avversario aveva un Tre sul dorso, che lo soffocò fino a ucciderlo. 


Ma tutti i Tre si aggiravano nervosamente per il compartimento, senza 
nessuna intenzione di venire in aiuto a McCullough, la cui lancia ondeggiava 
a pochi metri di distanza, senza che lui avesse il coraggio di mollare il corno 
per afferrarla. Il Due cambiò la presa, e ogni volta il corno si faceva sempre 
più vicino. E le braccia di McCullough si stavano stancando... 

"... in termini generali, le sue tribolazioni psicologiche derivano dalla 
solitudine, dal dolore, e dalla paura causata dal fatto di essere circondato da 
nemici. Deve avere la sensazione che a nessuno importi della sua vita o della 
sua morte. 


"Conosciamo pochissimo di questa creatura, e le terapie curative vanno 
oltre le nostre possibilità. Ma se le necessità basilari sono quasi identiche alle 
nostre e se le sue condizioni mentali non hanno raggiunto un grado di 
irreversibilità, noi, con le nostre semplici azioni, gli possiamo dimostrare..." 


McCullough cercò di contare lentamente fino a dieci. Pensò che, se fosse 
riuscito a tenere lontano quell'orribile corno, ci sarebbe poi riuscito per altri 
dieci secondi ancora. Aveva i muscoli della schiena completamente 
indolenziti, e le braccia gli sembravano di fuoco. Chiuse gli occhi con forza 
perché aveva una paura terribile di guardare in faccia la propria morte. 


" 


. e fargli finalmente capire che non è solo e che qualcuno lo vuole 
aiutare..." 


Nel ristretto spazio si levò un fragore incredibile. 


McCullough aprì gli occhi per vedere brandelli di corazza e di tentacoli 
schizzare dal suo Due. Poi vedendo la strana arma a due impugnature con 
canna e caricatori normali, e la creatura che la stava stringendo, capì perché i 
Tre erano eccitati. 


Vide anche che, delle quattro appendici attorno alla testa dello straniero, tre 
erano terribilmente mutilate, ed era un vero miracolo che riuscissero ancora a 
reggere l'arma. E vide anche le profonde cicatrici sparse su tutto il corpo 
dell'extra-T. Poi guardò la creatura negli occhi; per parecchio tempo, nessuno 
dei due si mosse. Alla fine, lo straniero gettò l'arma lontano; McCullough, dal 
momento che la ritrasmissione del suo rapporto era finita, cercò di mettersi in 
contatto radio con Hollis e con Walters. 
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I due razzi da rifornimento con l'acqua, il cibo e le tute di ricambio 
uscirono di rotta. 


Nel comunicare la notizia, la voce di Walters era dominata dalla tensione. 
McCullough poteva capire ciò che stava provando il pilota. Intuiva la sua 
paura di come il dottore avrebbe potuto reagire, qualora avesse chiesto un 
aiuto che il pilota non gli poteva dare; senza contare le paure personali di 
Walters per il viaggio verso casa, con Hollis, in un veicolo che aveva ormai 
superato il tempo limite di sicurezza operativa. Nel parlare, il pilota usava 
un'allegria evidentemente forzata. 


Disse: — Brady si sente mortificato. Dice che avete agito nel modo 
migliore, nonostante l'opposizione sua e quella di tutti gli altri. Gli spiace di 
avervi detto certe cose, e sente di meritarsi tutto ciò che avete detto a lui... 
Lui... be' parla del debito che l'intera umanità ha verso di voi, delle 


incalcolabili conquiste sociali e scientifiche che possono derivare da questo 
primo contatto, e così via. Vorrebbe soltanto che ci fosse un solo mezzo per 
farci tornare tutti quanti a casa. 


Il pilota s'interruppe un attimo, poi aggiunse, a disagio: — Voi una volta 
avete parlato di quanto meraviglioso sarebbe un viaggio verso un altro 
Sistema solare... 


McCullough e Hollis si guardarono, e lo straniero guardò loro due. Erano 
nell'anticamera della cupola dei generatori, dove il fisico aveva appena 
terminato le riparazioni. L'extra-T li aveva seguiti fin lì, come li aveva 
sempre seguiti in ogni posto. A volte indirizzava loro dei suoni, o agitava le 
mandibole, o tracciava degli schizzi. Ma, per la maggior parte del tempo, 
rimaneva a guardarli in silenzio. 


Era anche possibile che la creatura temesse da parte loro nuovi atti di 
sabotaggio. Però, McCullough non lo pensava. Secondo lui, l'extra-T era 
felice di avere una compagnia. Una compagnia qualsiasi. 


— Allora mi sembrava una buona idea — disse a Walters — ma in quel 
momento non dovevo essere in possesso delle mie piene facoltà mentali. 
Senza dubbio, qualcuno sarebbe pronto a dare qualsiasi cosa per poterci 
andare e subito. A questo punto io sono convinto che potremo duplicare i 
generatori di questa Astronave. Quindi, preferisco tornare a casa. 


— Ma, signore... 


— La tuta di Hollis è ancora intatta, e a me è venuta una idea. La scorsa 
settimana non sarebbe stata attuabile. 


Infatti la settimana prima Berryman e Drew erano ancora vivi; e, per 
tornare a casa, avrebbero dovuto usare tutti e due gli scafi-P. 


Quando finì di spiegare, Walters dimostrò la sua gioia. 


— Per fare il lavoro, possono bastare due giorni — disse allegramente. — 


A ogni modo, mi metto immediatamente in contatto con Brady e chiedo una 
rotta basata su un conto alla rovescia di quattro giorni. In questo modo 
avremo la possibilità di controllare anche il nostro scafo. E... dirò loro di 
preparare i biglietti di ritorno per tre persone. 


Quando McCullough si accinse a spiegare la sua idea allo straniero, non 
incontrò molte difficoltà. Un vecchio proverbio dice che un buon disegno 
vale duemila parole, e questo proverbio si dimostrò valido anche nei 
confronti di un extra-T. Il risultato fu che, da quel momento, lo straniero 
rimase ancor più incollato a loro, specialmente quando Hollis lavorava sul P- 
Uno. Li costrinse persino a prendere degli oggetti: vecchi pezzi di 
macchinario, quadri, sculture, libri e bobine di pellicola, oltre al cibo e 
all'acqua. McCullough gli spiegò graficamente cos'era la riserva di carburante 
e il carico possibile, e si convinse che lo straniero lo aveva capito; ma l'altro 
continuò a portargli nuovi oggetti. 


All'inizio del secondo giorno, Hollis portò a termine il suo lavoro sul P- 
Uno. Sull'Astronave si aprì un grande portello e Walters, avanzando con la 
massima lentezza e precisione, diresse verso l'apertura i due scafi-P, attaccati 
l'uno all'altro. Hollis aveva staccato al P-Uno tutte le antenne sporgenti e gli 
apparecchi scientifici di rilevamento, e aveva completamente tolto il 
serbatoio di riserva con i suoi reattori. In questo modo, lo scafo poteva 
perfettamente entrare nel grande portello da carico. 


Walters spinse il P-Uno nella camera stagna, staccò il P-Due, e si 
allontanò. Il grande portello esterno venne richiuso, e venne ristabilita la 
pressione. Hollis, McCullough e lo straniero cominciarono a trasferire sullo 
scafo terrestre cibo, acqua, manufatti, fotografie e appunti che avevano 
accumulato vicino alla porta del corridoio. Poi legarono saldamente il modulo 
alle travature della camera stagna. Era un regalo della Terra a una cultura 
lontana un numero di anni luce incalcolabile. 


Poi, venne improvvisamente il momento di andare. 


Fra stato relativamente facile scambiarsi dei semplici concetti per mezzo 
dei disegni; ma McCullough non riuscì a trasmettere allo straniero ciò che 
stava pensando negli ultimi minuti trascorsi nella camera stagna. L'extra-T 
era soltanto un grosso bruco, un mostro da incubo, con troppi occhi e troppe 
bocche, tutte nel posto sbagliato; non si riusciva a distinguere un'espressione 
in quei lineamenti... Il problema, comunque, doveva essere reciproco. 
McCullough riuscì soltanto a guardare lo straniero in silenzio per qualche 
minuto, mentre l'altro guardava lui. Poi, seguì Hollis nel P-Uno. 


Il portello da carico si aprì, l'aria uscì sibilando nello spazio, e Walters si 
avvicinò col P-Due. Walters unì gli scafi, e gli uomini si trasferirono con tutte 
le loro cose sul P-Due; poi gli scafi tornarono a staccarsi. Il grosso portello si 
chiuse. Walters usò per qualche istante i razzi di correzione, e la grande 
Astronave si allontanò. 


McCullough rimase a lungo in silenzio. Pensò allo straniero che avevano 
appena lasciato sull'Astronave e alle creature che l'avevano lanciata nello 
spazio, e si domandò cosa avrebbero pensato della sua razza... della gente che 
aveva sacrificato tre sue creature per liberare l'Astronave da una forma 
animale tanto pericolosa. Dietro uno dei portelli da carico, c'era anche un 
manufatto dell'uomo. Un piccolo, ridicolo, fragile scafo che aveva portato per 
oltre settantacinque milioni di chilometri tre esseri umani fino all'Astronave. 
Non riuscì a immaginare cosa avrebbero pensato della sua gente; ma quello 
scafo-P avrebbe potuto dire molte cose agli stranieri. 


Walters ultimò i controlli e si mise in ascolto radio. Negli ultimi secondi 
del conto alla rovescia, le cupole dell'Astronave si accesero all'improvviso. In 
un attimo l'enorme scafo scomparve. 

Hollis si lasciò sfuggire un gran sospiro di sollievo. 

— Avevo paura di avere sbagliato le riparazioni — confessò. Poi guardò 
McCullough e soggiunse: — Non abbiate paura, dottore, il nostro amico è a 


posto. Toma a casa. 


Walters mosse silenziosamente le labbra. Poi premette di scatto un 


pulsante. 


— Anche noi! — disse. 
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